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V Editore depositario -degli autografia 
smentisce ogni edizione dissimile a questa {^) 
e segnatamente le tre anteriori al i8oi; la 
prima j ia due pohmetti con un ppefit^ iA 
fronte impressa in Bologna, F altra rjeceiie^ 
mente in Torino , e la terza y\in un solo vo* 
lume senza data di paese; perché derivaci 
tutte da uria edizione da hi intfapresa e pfr 
figri casi interrotta, e abbandonata a uìp 
stampatore , il tjuale mercantilmente fece coi>» 
iinuare il libro e la stampa^ ond^é che n 
quelle edizioni la ^ita delP Ortu s^é cont^ef" 
tita in romanzo i àontaminando anche le st^ 
pòche lettere con barBare frasi , e con nof^ 
servili. Edi a sctmzo di nuove frodi Uranp 
detjrontispizie attésteti P autenticità di qu^ 

sta eduzione» . . - ■ 

'- . , ' » 

Milano , ottobre i3o2« 



(*) S'intende T edizione in 8.** di pag. 5k{6. p^")- 
blìcata da due mesi» daUa quale la preaentè per eoa* 
«raso dell* Editore è fedelmente copiata» ^ 



Da* colli EuganeK ti ottd>re 1797. 

It sacrificio della nostra patria é consumato; 
tutto è perduto ; • la • vita > seppure ne Terrà 
incessa , non ci resterà che per pian|;ere . |e 
nostre sciagure, e la nostra infamia. |l mio no- 
me e nella lista di proscrizione, ^lo so: ma tuoi 
tu <ih*io per salvarci^i da chi m'opprime mi 
eompietta a chi mi ha tradito.^ consola mia 
madre : vinto dalle sue lagrime V ho ubbidita , 
e ho lasciato Venezia per eyitare le prime per* 

\8ecv£Ìoi|}, e le. pid feroci* Ma dovrò io ab^ 
bandonare anche questa mia solitudine antica | 
dove, sènza perdere per. sempre il mio scia- 
gurato paese , posso ancora sperare qualche giòr- 
B#iJ]paee?Xu iniziai raccapricciare,, l^ren» 
zo«.. quanti infelici I E noi, pur troppo^ nd 

; stessi italiani ci laviamo le mani nel' sangue 
d^gl' Italiani* Per me segua che può. Poiché ho 

' disp^l^ttp e,jd^lla mia patria e di' ine stesso, 

i^ aspetto tranquiLlamente la prigione e. la. morte* 
II mio. cadavere almeno non ^ cadrà «Ira braccia 
straniere ; il mio nome sarà sommessamente com- 
pianto dai pochi uomini buiiQl>.ce>mpagni delle 

i iMMUtre miserie ; {e mie ossa po^^erànno su la ter« 

cade* miei ;pa4ri\ ; 

3 s* , , ' .' ■'■ ■ 
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fiaiìto* Eccoti , o moliuioac , fili* altra 
Sai, eh* io ti scrino, o liorenzo, piangendo 
vCome un ragazzo?. ;• »— pv» troppo! h^4iT4it# 
sempre a che fare con degli scellerati , e le po^ 
che Tolte che ho incontrata la ?ictà« ho dovuta 
eenipre compiangerla, Addio addio*. 



«( iS ottobre* 

.MiCHBLB ni ha recalo il Plutarco ^ e te «o 
ringrazio. Mi disse che con altra occasione m'ki* 
TÌerai qualche altro libro; per ora basta. Col di* 
▼itio Plutarco potr6 consertarmi de* delitti Q dell« 
sciagure dell'umanità volgendo gli occhi ai pochi 
illustri che quasi primati dell* umano genere so* 
Trastano a tanti secoH e a tante genti, Tenvo pe^ 
altro che spogliandoli della magnificenza storicv 
e delia rirereoza per rantichità, non arròmoltot 
a lodarmi né degli antichi, ne' de* moderni j né 
di me stesso «•• mnana razza! 



25 ottobre 

Se m* e dato Io spèrare^mai pace, r botro» 
Tata, o Lorenzo. Il parroco, il medico, e tutti 
gli osenri mentali di questo cantuccio della tara- 
ra mi conoscono sin da fanciullo e mi amano. 
Quantunque io tifa fuggiasco^ oii tengono tut^ 



ti dintorno qua» Tofesserp mansu^fkre un» fi^ 

tflt generosa e sèkatìca. Per or» io lascie correa 

Te. Veramente npn ho a? ufo tanto beae dagK 

uomini da fidarmene così a un tratto .* ma qiiet 

alenare la vita del tiranno che freme -e trem» 

d'essere scannato a ogni minnto, mi pare m 

agonizsare in una morte lenta, obbrobriosp^-.Io 

siedo con essi a mezcodi sotto il platano deìlft 

cbiesa leggendo |loro le Tite « di Licui^o e di 

Timoleone. Domenica mi sperano affollati in» 

ti^no tutti i contadini che y quantunque noa 

comprendessero affatto » stavano ascoltandomi m 

bocca aperta* Credo che il desiderio di sapere 

,la storia de* tempi andati sia figlio del nostr<>. 

amor proprio che Terrebbe illudersi e prolungare 

la Tita unendoci agli uomini e aHe cose che noa 

sono pidj e facendole, sto per dire, di nostia 

proprietà. Ama la immaginasi one di spaziala 

I fra i secoli e di possedere un altro universo» Cof> 

^ quanta passione un .Teocbio iaroratore mi nar» 

''' rara stamattina ìa vita de'parrochi della villa ti» ^ 

Wenfi nella sua fanciullezza, e mi deserirera I 

rdanii! dilli tempesta di trentasett'anni addietro 

■m-i teaipr^ dell'abbondanza e que' della fame,' io« 

,*%rrompM>dosi ad ogni tratto , ripigliando il rac* 

► <|pm «4 ò^tasandosi >4*ìnfedeltà/,Co^ mi riesce 

^#l^^|pmj^ ch'iofifo. 

*''S^^^ir#hut<^ a trovarmi 51 vrignore, T^** che 

PMfceSlI a F^dovav^Hf disse ebe spesso gli 
fidili JM ^ e cfa^ jtr) P altro gHerfaì scfit- 



»■■' 



io AwAe «gli 5* ^ rithrtt© io campagna fet etj. 
tare i primi fatwi del volgo, quanmnqae a dir 
Tero »on sia» molto iotricato ne' pubblici a£»n» 
lo I* «Teva^JwaHto parlare come d'uomo di cid- 
to^ ingegno « di ^eomma oneste ; doli te^inle » 
passato, ma adesso boo possedute ìmpnneme»^ 
Ha tralld cortese 9 fisonomia liberale , e pani 
col cnorei V'era con lui un tate; credo, Iq spo- 
so promesso di sua figlia. Sarà forse tm bi^yo e 
buono gioffae, ma la sua facda noa dice naUa. 
fi«ona notte* 

24 Ottobre. 

L'ho pur nnalmente afferrato nel collo quel 
inlbaldo contadinelk) che darà il guasto, al Bostr' 
orto tagliando e rompendo tatto quello che bob 
poteva rubare. Egli era sotto vn pesco, io sotto 
una pergola: scaveeza va allegramente i r^mì e»? 
core verdi perdiedi frutta non ce n'erano pi4* 
appena Pebbi fra le ugnc^ cominciò a ©:idara 
misericordia /< ini confessò, che da p5à settjmar 
iacea quello, sciapiri^ mestiere perchè il frate* 
4eU' ortolano ateva qualche mese addietro rr^ 
to un aifcpeo di ^ve a si»o. padre. — E f^o 
4rc t'insegna a rubare? •*- In fede mia,. sìgij 
fanno tutti così, . %j 

Ubo liberato , e saltando a prècìplii^^ fu^ 
4'tina sciape io gridava : aoco la eoci^tà in «*^ 
filatura ; tulti C9s2« . . 




_ ' ^8 Ottobre 

La diirina fanciolla! lo l'ho reduia, La-. 
renzo , e t«. ne ringrazio. La trorai seduta mi- 
niaiido i! proprio ritratto^ Si rizzò salutandomi 
eome s'ella mi ^sonoscesse, « ordini a Hun^serri- 
tore di andare a cercatr dj suo padre» Egli noa 
$] penaara j mi diss' ella , cfa& Tpì non saceste ve- 
iiuto/ satà per la tsampagna ; ne starà JsnoUo.^l 
.tornare. tì.i^ accostato l^'mia sedia alM ava, 
XJna ragasza.le corsts. fra le ginocchia dipendi^ 
le non ^o che alL* orc|ccfaio« E l'amico dì Lo- 
, renzo , le . rispose Teresa , à quello che il babbi» 
: andò a trovare V altr'jeri. Tornò fratranto il sW 
gnore T***^; m* accògUéra famigUarm^tUte , rio. 
; graziandomi perch'io m'era so»Ténnto di- luì» 
Teresa intanto , prendendo. p«r mano la'^na so- 
p Tellina, partirà. Vedete,: ini- diss' egli » Mditan- 
^ domi le sue fi|;liuole elle nscirano dalla stanaja».» 
■"^^ccoci 'tutti. Proferi égli /Queste paroW ^me se 
F rTolesse. fermi paifleéiptf /delle fero ,disgifa»ìe , e 
j^lla Joro felicità Si ciarlò lunga pezza. Mentr' 
stava per' cougc3amii' toraò Tere^ ; |ion sia* 
tanto lontani ^ siii ^isse / renite ^ qnakhe sera -^ 
veglia con noi. 

Io tornava a caft| noi cuore in festa. — • O 

ago! !k spettacolo ideila helleasza ^ ba^ta forse 

ai}dorine)ilare a' mortali tutti' i> dolori? ve4i 

me una sergente di :vit8*t unica certi» a»* cbt 





Jti 
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sa ! iatale. Ma se io sono condannato ad avere 
r anima sempre in tempesta , non é tutf uno ? 



28 Ottobre. 

Taci, taci: ^» vi sono de* giorni cb'ionon 
posso (ìdariDr di me: un demone m'arde, mi' 
agita, mi divora. Forse io itii reputa molto; ara 
e' mi pare impossibile che la nostra patria sia 
cbsi conculcata nentce ci resta ancora una vita» 
Ché'faeciam noi tutti i giorni vivendo e quere- 
landoci .^ in somma non parlarmene pia; ti scon- 

^ '-^ giuro. Narrandomi le nostre tante miserie mi 
rinfacci tu forse perché io mi sto qui neghittoso? ^ 
e non t'avvedi che tu mi strazi r fra mille mai^ 
tirj? Oh! se il tiranno fosse uno solo, e i servi \ 
fossero meno stupidi ^ la tnia mano basterebbe. 1 
Ma chi mi.biàsiina or di viltà, m'accuserebbe' 

^ ^allor -di delitto, e il sag^o stesso compia»* 1 

gerebbe in me, anziché iP consiglio del torto J 
il furore del forsemiatou Che Tuoi tu impreoi»! 
dére fra due potenti nazioni che newiche gin?, 
rate, fer^, eterne, si collegano soltanto pifs^ 
incepparsi j 6 dove la loro forza non. va!e,:^J 
uni c'ingannano con l'entusiasmo di hberth, _ 
altri col fanatismo di reiigrone; e noi tutti gtìaf'^ 
sii dall' antico ser^ggio e dalla nuòra }icijft<^'; 
za, {gemiamo vili schiavi, Iraditi, affamati, «j 
•non concitati mai né dal Iradimcntg^ uè d^' 

V 



fame •— Aki , s« polìèssS , s£ppblljnel là mi A 
casa', ] rùìiéì pM cari t irit stessd per non la»- 



IL T» lurona ce popoii cnc per non nDDiaire a 
Komanl làdroii del fnòndd, diedero afte fiam- 
me le loro eisé , h lóro'ìho^i;, ì loro figli e 
se mcSeslm?; sóf! tèrra ifirfo fta le ìantiénsi^ ruiniB' 
e le cei^eti àétt^ forò fratria , ^ l^à Idi' saeta indi» 



* * 



1 NoTembre. 

to sìo be'ife ••• bene perora come uri* in- 
fermò ch'e'dofidé e tion senie i dolori. Io pas- 
so le Intere giornale in .casa del signor T*^ 
elle mi ama come figliuolo •* mi lascio illudere , 
é la 1 eticità di quella buona famiglia mi sembra 
mia. Se noàdiìneno Àom vi fosse quella spòso, 
jScrcliè davvero •••'io non odio persona delmod^^ 
ilo , ma Vi. sono ceti' uomini **cVjp ho bisogno' 
dS vedére 5o!tant4i da loftlanò'» ~ Suo suocero 
me n^audàva fesseti do jcr sera un lungo* clog'à 
ini forma di eommeniatiiia: hu{>nOj tsatìó'y pa* 
aitate /e iiienV altro f possedesse queste doticoiV 
angelica perfezione; e s'egli avrà H cuore aem- 
[ire cosi morto , e quella faccia magistrate non 
animata mai né dal sorriso deli' allegria , né 
dal dolce raggio della pietà; sarà per me un fi 

1 t 
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iS ^ 
que*rosaj senza nari che mi fiinno temere (e 
spine. Cos'è Fuomo se tu lo lasci alla sola' ra- 
gione Iredda, calcolatrice? scellerato, e écetlera' 
lo bassametite, •«• Del resto » Odoarda sa ài npu« 
sica; giuoca Lena a scacchi; mangia, leg^, 
dorme , passeggia ^ e tutto colP oriuolo alla ma- 
no;* e non parla coti enfasi se non pei* fna^ni* 
àcare sempre la stia ricca e scelta tiìMiotecn. mi 
quand'egli mi va ripetendo con quella stia foce 
cattedratica, Hcca é scelta j io sto 'fi lì per 
dargli una solenne mentita. Se le umane fre« 
nesie che col nome di sciente e di dottrine si 
sono scritte e stampate in tutti i secoli, e da 
tutte le genti, si riducessero a tin migliajo df 
volumi ai più , e' mi pare che la presunzione da' 
mortali tiòn avrebbe a lagnarsi ••« e tia sempre ' 
con queste dissertazioin* 

Frattanto ho preso ad educdre la sorefRna 
di Teresa.* io le insegno A leggere e a scrivere. 
Quand^ io sto con lei , la mia fisonòmia si va 
tasse réna ri do^ il mio cucile e pia sajo che mai, 
ed io fo mìlie pazzie. Non so percné, tutti i fan- 
ciulli mi Vogliono bene, E quella ragazzetta è 
put cara , bieuda e ricciuta , occhi azzùri , guaa- 
ee pari aUe rose, fresca, candida, paffof ella • • r 
pare tuia Grazia di quattr* anni. Se tu la vede- 
aci corrermi incontro, aggruparmisi alle giiiocchia^ 
fuggirmi perch' io la segua , negarmi tin bacìo 
e poi improvvisamente attaccarmi qué suoi la-^ 
brùaizi alla bocca! òggi io mi stava su la cimaf 



idi im^ albera a cogliere . le frotta: qirella ^no# 
ceote, tendeva le braccia, e balbettando pregaya** 
mi che fer carità nQn ca^cassk ] 

Gh^belP autunno/ addio Plutarco !.. .w €ta 
sempre cbì\iso sotto il mio braccio. Sono tre gior-^ 
tii cb* io passo là^ mattina a colmare un e^iae^tro 
d*«fa e di pesche, ch'io copro difogfia,àTri|in«i 
domi poi buì%ù il humicello, e j^unto alb TÌJla, 
desto tutta la famiglia cantando la canzonetta 
deUa ?en4emia. 



12 noreBibr^ 

Xeri giorno di festa abbiamo con solenni* 
ta trapiantato i pini delle ricine collinette std 
monte rimpetto aUa chiesa. Mio padre pure ten^. 
tara di fecondare questo sterile monticello/ ma 
ì cipressi eh* egli vi pose non hanno mai potu* 
to alignare , e i pini . sono aìicor giovinetti « 
Assistito io da parecchi lavoratori ho coroirato 
la vetta , onde casca l acqua , di cinque pioppi y 
ombreggiando la costa orientale di un folto ho-» 
achetto che sarà 11 primo salutato dal sole quan» 
do 5[^lendidamente comparirà dalle cime de mon^ 
ti. £ jeri appunto il sole pid sereno del soli- 
to riscaldava Taria irrigidita della nebbia del 
morrente'' autunno * Le villanelle vennero sul 
mezzogiorno coi loro grembiali di festa intrec- 
ciando i giochi e le danzo di canzonette a di 



tortndfer. Tà^ * esW ci^ k ^pos* mM^elfe ^ 
tfffe (1^ igimohv e tal altra ki ìmiathorata 4t 
alcuno de' lavoratori; e Itf sai che i nèiètri- <?<mu 
Udtei iogll^of, qtià&da si trapianta, eonr^tm 
k fàileà- in prj^certì , «irexkndò f^é aritifca tra* 
<KzFoiie de' lóro at^i' é Bìsari , cb<^ settttf il %ìo^ 
kto de'' hJcdMerì gli albéti doo posioa^ m^e^' 
re sSIdà ràdìipèf vkM t^rra stranierli . «i-. lo 
ffatl^ift© nii diphigeta'riel" lontano «▼ Venire im 
pari giorno $ verao quando canvto mi tra^rò^^ 
pa»o passo sul mìo bastoncello a cpnfoMarmi 
ai I-aggi del sole , sì caro a* vecchi , salutando , 
mentre usèirttónb-^ dalla chiesa ^ i curvi villani 

S!^, "1*®V ^f "™P*S^ «^ ^^ ^^ ^a gioventù rin- 
irigoriva: lo noftre membj-a' é c^mpiabebdomi 
delle frutta che, benché tarde, aVrahno pKxitti» 
tt> gli alberi pjàiilàfti dal padre mio. Conterà' 
rfiora con fioca voce le nostre ùmili s^orie^ a'' 
tòjei e a* tuoi nepofini ,^ e a quéi" di' TVìi^sa ch^' 
u^ scherwra>noL d'ittlorno. E- ghaii^o' T oss»' 
xhte fredde dormiriantio Sotto qaéf hoschfettò ornar: 
ricco ed ombroso ,^ fófse nelle s^'e d'estate ai 
patetico s^ssurar delle frdhde sì unii^aTiao t so-» 
«tiri degli a^ntreW padn della villa, ì quali al 
«ìaono della campana de* morti *prcghefànno p4>^' 

— ■^— — I— — Il ' Il fc ' 

j, . */ ^^^tf/wa/a dà' contadini le Campania^ 
dèi De profundis perchè itienifé sttorià sógliékoi 
recitare questa salmo per te anime de' travasi 
^tffi L'Eriitore. -^ •^ ■ 



««iun>Ja .fua>iniimt>rU ai toro figli. |£ aet^lviplia 

lo ^anoQ o)i(?tìiiQi:« w^ftfi a ri^tqi^sì .d^l'^nm^ 

-^i givgpo, e^^^IanierSi guardando la xpÌ9^ hm^ 

. <^' y. €gU mnoM ^f^^tfifre^iht ombre ^jpit^ìf^ 






to imv<ml||l(u 

■ ' . . ». ■ 

Ptu* volte incofoinciai «questa ktleiii., flIMi {a 
rfiMcnda «fidava assM par le lunghe.; e ifi belU 
^tornata ^ la promessa dì trocfWPwi alla ^iMla per 
tempo, e Ja solitudine «-^ ridiV ••>i».;9^ tt«* ielt^*» 
jeri ,^e jerr mi sregUava proponendogli scvivef* 
rtiy icd eccomi i&Yfioe , seti2 accorgermi « tnm ijit 
«casa* 

Piove, grandina, fulmina: penso di #fti«* 

•regnarmi alla necessità e di .profitttire di q^osl^ 

.giornata d* inferno , scrivendoli, r— Sei o ^etie 

^orni addietro «^é ili in peUegrinaggio* Io ho 

^veduto Jji natura fìà bella che mai.. Tere^ , 

suo padre, Odoardo, la piccola Isabellinai ed 

io siamo andati « .visitare la casa del Pelraroft 

/m Arquà. Àrqxià. e disco&to .x:ome tu. »ì qvK^Jh 

.trp .miglia, dalla. mia casa, o noi ;per .accQcciaro 

Hicaiirtmina prendemmo la via dell'erta. .S'apti* 

ita appena il pid bel giorno d^ autunno. Far^a 

cbe la notte seguita dalle tenebre e 4atte atell» 

fuggisse il sole , che usciva nel suo immeiuo 

^l^dere dalle nubi d* orieute , 'gitasi .domii)a«v 



loro jelPvmferso; e T DBiferso sorridca • ìa 
nofole dorate e dipinto a mille colori salivano 
su la Toka del cielo ebo tutto sereno mastra- 
Ta quasi di schiudersi per diffondere su t mor- 
tali Je cure della dirinita.^ Io saiutafa a ogai 
passo la famiglia de' fiorì e dell'erbe che a po« 
€0 a poco alzavano il capo chinato dalla brina. 
Gli alberi ;iusurrando soavemente, facefano tre* 
molar contro la luce le goccio trasparenti della 
rugiada y mentre i Tenti deiraurera rasdugava- 
sio il soverchio umore alle piante. Avresti udito 
una solenne armonia spandersi c^nfosainenle 
ira le sei re, gli augelli, gli armenti, i fiumi, 
o le fatiche degli-- uomini ; e intanto spirava 
l' aria profumata dalle esalazioni che la terra 
esultante di piacere mandava dalle valli o dai 
tnopti al Sole, nùnistro maggiore della Natu- 
ra • «^ Io compiango lo sciagurato che può de- 
starsi muto, freddo e guardar tanti benefii^ 
senza aver gli occhi molli dalle care lagrime del- 
la riconoscenza . Allora io ho veduta Teresa 
siel pia belP apparato delle sue grazie. Il suo 
laspetto per lo più sparso di una dolce malìn« 
conia , SI andava animando di una gioja schietta , 
viva , che le uscia dal cuore : la . sua voce era 
.soffocata , i suoi grandi occhi neri aperti pri* 
ma nell'estasi, si umidivano poscia a poco a po^ 
co: tutte le sue potenze pareano invasate dalla 
sacra beltà della campagna: In tanta piena di 
sensazioni }f axyine si schiudono per versare n^l^ 



r altrui petto: éi ella sì roigera a Odoardo.,.» 
£terQO Iddio! parea cb'egll andasse tentone fra 
le tenebre della notte , o né deserti ubbandonat^ 
da! sorrìso della natura. Lo lasciò tutto ad un 
tratto, ft s* appoggiò al mio braccio dfcendomh.» 
«- aa, LorensOé. . per quanto io tenti di con* 
tinuare , conriene pur eh' io mi taccia^ Se potesr 
si dipingerti la sua próilunzia , i suoi gesti , la 
snelodia della sua voce, la sua celeste fisonomìa, 
o tratcrirere almeno tutte le sue parole senza 
cangiarle o traslocarne alillaba, certo che tn mi 
eapresti grado j diversamente , Incresco perfino h 

' me stesso. Che giora copiare Imperfettamente nh 
Snimitabile quadro, la cui fama soltanto lascia 

• più senso che la sba misera copia. £ non ti par 
ch'io somigli i tradutori del iìvÒ Omero? Gìdip 
che tu vedi eh' io non mi affatico , che per inac* 
quare il sentimento che m'infiamma e stemprarlo 
jln un languido fraseggi a mento, 

Iiorenzo y ne sono stanco ; il rimanente del 
oìo racconto, domani: il vento imperversa; tut«* 
ffli'olta to' tentare il camino ^^ saluterò Teresa hi 
tfio nome. 



Per dio! e' m* è. forza di proseguire la let- 
tera ; su r uscio della casa €Ì é un Iago d' tfcqua 
cbt mi eor^trasta il passo: potea varcarlo d'un 
sal^ . , » e poi ? la pioggia non cessa : mezzo gior* 
noè passato, e mtncano pothe ore alla n^tta 



«4 

.che mmaceia la fio^ del mondo. Per oggi giorna 
perduto, o Teresa. •— 

Sono infelice! mt djsse Teresa; e con que<- 
.^t^ iparpla.n^ strappò il cv^j^x^^ Ip camminava 
al suo fianco in un ^profondo iiku^ÌQ* Qdpardp 
raggioase .il pa^re di Teresa ; ^ ci precedeano 
cbiaccberando. La jsab^lìipa ci (enea dietro in 
braccio all'ortolano* ^r* Sqnp infelice ! io avea 
concepito tutto il terribile ^lenificato A} .^uest^ 
parole 4 je geniie^a dentro r.auiffia, .vergendomi 
innap^i ^ Tiltii^a cbe dove^ sacrificarci al pre- 
fgijudkìp e air interesse. Teresa 5 avvedutasi forse, 
.^cher^xò sul turbamento improvviso della mia 6- 
sonqnliji» jQqalcbe cara memprta, mi diss* ella 
.sorridendo. Io non osai rispondere» ., 

£r^vdino già |>resso ad Arqua , e scendendo 
per r«rbosp pendip, ci andaira^p sfumando f 
^perdendosi ali* occhio ) paes/^lli chei si vedean> 
dispersi per le vaili soggette. €i ^amp finalmen- 
•le trovati a un viale .cinto da un Iato ai .piop[i 
jche tremolando lasciavano cadere sul nostro et- 
rpo le fpgl'e pid giallicce , p addombrando dall' 9Ì"* 
tra parte d'altissime querce, che conia loro ppaci- 
là maestosa faceano contrapposto air ameno ver- 
de de* pioppi • Tratto tratto le file d* alberi of<- 
ppsti erano congiunte r4a varf.raq)i di vite sa* 
.vaticjei , i quali inqurfaudo^i form^vaup altrett^<« 
li fiestqni moilfimente rfigitati dal v^ntp • Te^^sfi 
.allora -sofllermandpsi e guardando d'^nlprnoroh 
jffmiiQ foltj^i proruppjS^ mi sopo adagi^t^^fi 
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queste erbe e sotto l'ombra -fr^scliisslma di que- 
ste querce! ìo veniva sovente Testate passala 
con mia .xnadrel Tacqjue, e. si volse iiydìetro di- 
cendo di volere aspettare la Isabellina che c^ì sta« 
Tft pochi pass! lon^na; ina io* lonVai^corsi ch'ella 



•— « Da pid settimane vive a Padova con .sua so- 
rella , lontana ,^ ina dopo • la sua pstin^zi.ane di 
Volermi dare liò maritò ch'Io non posso amare, 
la concordia è sparita dalla nostra famiglia. Lft 
mia povera mi^di*® ^ofo .es3ersi opposta invado 
a questo matrimonio^ s^é allontanata per npii 
aver p^rte alla mia eterna infelicità» Io inian- 
to.*..spno abbandonata da tutti! ho promes$9. 
a lyiio padre, «e non veglio disubbidirlo ••* ma...^ 
^e mi .duple aucoi: pia , che per mia cagione la 
nostra famiglia sia cosi disunita • • • e per me,. • 
Pazienza/ >^ le lagrime le piovevano da^li occhi- 
Perdonate, soggiunse, io aveva bi.sogno di .sfo- 
gare questo mio cuoce angustiato. Non posso né 
scrÌTere a mia madre né avere mai sue lettere. 
Mio padre fiero p assoluto nelle sue risoluzioni 
Qop vuole sentirsela nominare; egli mi va sem« 
pre replicando, ch'ella -è la sua e la mia peg- 
gior nemica*. Ma io sento che non amo , > nop 
amerò -ipai questo sposo col quale mio padre 
pretende » .. — Jfnmagina, o {[«qrei^zo, in qu^l 
pagmeato il mio »la|o. lot.non sapev^a iié confor- 
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tarla , né rispondere , ne consigliarla* Per cari* 
ih, ripigliò, non roi tradite^ ve né scongiuro : 
IO mi sono fidata di toì : il bis^no dì tre raro 
chi sia capace di compiangermi • • una simpatìa. •• 
u> non ho che voi solo, •• O angelo! sì a)/ pò- | 
tèssi io piangere per sempre , e rascii^gare. cosi 
le tue lagrime ! questa mia misera vitale tua 
tutta: io a >e la consacro; e la consacro alblua 
ciclicità/ 

Quahti guai / mio l,orenzo^ in una sola 
famìglia! Vedi ostinazione nel signore T*** che 
d'altronde e un ottimo galantuomo. EgH anta 
svisceratamente sua fii^lia : sovente la loda e la 
guarda con compiacen;(a / e intanto le tien la 
inannaja sul collo. Teresa qualche giorno dopa 
wiìì disse ch'egli dotato d* un anima ardente, vis* 
>e sempre consumato da passioni infelici) sbilan- 
ciato nella sua domestica economia per troppa 
magnificenza , perseguitato da quegli uomini che 
nelle rivoluzioni tentano la propria fortuna su 
l'altrui rovina, e tremante pe^suoi figli; crede 
di assicurare la felicità della sua famiglia im-* 
parentandosi a un uomo di senno , ricco , e in 
aspettativa di una eredità ragguardevole* Forse* 
o Lorenzo ^ anche un certo fumo ... ed io vor- 
rei scommettere cento contr' uiio eh' egli non da^ 
rebbe in isposa sua figliuola ad un uomo cui 
mancasse mezzo quarto di nobiltà , chi nasce 
patrizio muore patrizio^ Tanto pia che egli con- 
riderà 1* opposizione iì sua moglie copo una 



]«^on9^ lillà propria aoUiMtSi) eqaetlo sentiitMii- 
to tiranatsco lo ren^O'ancor pia iiiflessibìlei £gK 
é nondimeno dì buon core; e quella sua arim 
sincera, e qnelF accarezeare atmpro sqa figlia e 
qualche rdttL compiangerla sommeMamente 3 mo^ 
strano ch'ei vede geme&4o la dolorosa rassegna- 
tone di quella povera fliBciulIa... ma*.. — e 
per questo quaod'io veggo che gli uomini cerca* 
DO per una certa fatalità le sciagure con la lan- 
Sema , e èhe vegliano , sudano , pianjgono per 
fabbricarsele dolorosissime , atarne, io mi spar* 
paglìerei le cervella. temendo che non mi cacciaa- 
ae per capo una simile tentazione* . . 

Ti lascio y o Lorenzo; Michele mi chiama 
adennare, tornerò a scrìverti a momenti* 

11 mal tempo. s*é diradato, e fa il piò bel 
dopo pranzo del mondo» . li sole squarcia final» 
mente le nubi ^ e consola la mesta natura, dif- 
fondendo su la l'accia dì lei un suo raggio, lo 
ai scrivo rifnpetto al balcone d' onde miro la eter* 
na luce che si va a poco a poco perdendo neli' 
«stremo orizzonte tutto raggianta di fuoco. L* a- 
ria torna tranquilla , e la campagna , benché al- 
lagata e coronata soltanto d'alberi ^frondaìi e co* 
. apersa di piante appassite « pare pia allegra dì 
quel che fosse prima della tempesta. Così » o 
Lorenzo ^ lo sfortunato si scuote dalle funeste sue 
cpre 9A solo raggio della speranza , e inganna la 
sua trista ventura con qqe* piaceri ai quali era 
afiatto insensibile io grembo alla cicca prospcrx^è^ 



*.p. Fr^iuoto il óÀ m'*dlilNifidmift.: odi la edinpa- 
DH 4^la HxaL , ecc(Hii< dmifue al ccmpiinenta 
;(!q1U mia ioarr^eione* 

Noi proa^immo il «noMiro bptte .pàìafffrìr 
4)Aggic» fiiH» a chfi! €1 ^pparvie Jb^ancbeg^ìaota 4"^ 
JUi\y^ì Ja oAfielta >cha uii Icsipp aceoglievà. 

Qu^l grande alla cui fama è anguito il mondo, 
Per cui Laiira ebbe in terra amor celeste. 

' lo ini vi seco cpprtasato coaio se andasti 
a prostratali ^ Jo s^poltme do->fliiei padri , « 
^imiji ji ^qjie* ^aceirdoir cha taciti e rirtf'eotii^ Ag- 
giravano per .gì] boschi abitari daglMddii. la 
^cra casa 4ì quel sommo Italiano siaxrollando 
per là irreligione di chi possiede uii taoto Iosop 
;cO. ,11 viaggiatore verrà invàno di lontana terra 
A carcare c^n mam viglia dicrota la «staoaa arfno- 
niosa auGora dai .oa»fi ^selesti del Petrarca. Flan* 
gerà iii!Kece sopra uh. mucchio di ruine coperto di 
ortiche di erbe iselvaticbe fra le quaH la jrol- 
pe solitaria ^awà fatto il «uo covile. O Italia f 
placa 1' ombra '^ de' tuoi grandi. -^ Oh ! io mi 
sovvengo*,. col gemito ncU' anima, delle estreme 
parole df . Torquato Tasso. Dopo essere vissuto 
quaranta sette anni fra ì sarcasmi de* cortigiai|i , 
le noje de' saccenti, e l'orgoglio de' principi, 
<xc carcerato ed or vagabondo , sempre melauco- 
»nico , iiifermo, indigente, giacque fìaalmènte 
noi letto delia morte , e scriveva esalando V e^ 
:^rn9 sospiro : Io non mi vogUo- dolere d^Ua^ 



mfJi^hà ékUd /ortànà'y frét^nòn- aire de^tn»^ 
gràéHudme degfU uomini y, la quale ha par uo^ 
hiio at^r la ifktofiw di conàarmi alta ^f^epo^tà-!^ 
r^r Mémf tea; O lui o Lo9eii«0.i. hh 9uoiitm>-i|ue<» 
sta ^ftrdFff sempre ue^ CHcore ^ sempre» ' 

Frapttatìto kr recìt»r» sèicmcssamentè -^on 
l'animi tuno imieye*<«cwonhi^Ia'cansott«', C/iÀkr^;: 
frésthe\ dolvi atipie ; r» Tattfa ; l>i penMr i/t 
ptntierydimotée énmonie; e iltofielio: «ìf^/a-^ 
léo ^ amore , à v^VJer /ìt ghifk^ mntHoi; e cpiaiiit 
attrìf di ^ue* sovrumani vers) fa m\$r n^Wdm ag'i<^^ 
tattr tepfte' stfggerira al nm cuore» ' 

TereBff e 9iia padre :.s^ li* erano M^ doh Odò«^ 
ardii ^ iir quofe ahdafia v riveèét^ i c#i>ì(F al fer-*^ 
^loi'e é' nna^ temila eh' ^gli' ha' iii quei d' intornu - 
Ha poi saptito oh Vegli é sifHie mosse per Roma ^ 
stante la morte ài un suo cugino ; né sì sbrighe-^ 
ra così presto, perchè essendosi gir alfrì parenti 
impadroniti de- beni del morto ^ V a£fare andrà a^. 
tribunali *^ 

A\ loro rit^riKil, ^ella buona ftnjgli'a d'agri^ 
editori' ci allesir da eotazione ^ dopò di che cv 
«amo àrfiati verse easa«> jkddio , addìov Arr^ 
a narrarti mote altrv eose ^ ma^ a dkti' il vero^ 
ti" scrìiro sfogliatamenté. *-• Appunto mi dimènti-^ 
«ara di &iìì ehe , rrlornaiido |> Odoardo accó^tn*^^ 
pBgnò' sempre Teresa' e le paf lo- luiigameiite qtiasl' 
impcfftunaMdoia* co» un aria d^ Tolt^ antere* 
Tole. Da alcune poche' parole che mi venne ^t« 
lo d* iatenéere ^ soletto chUglMa tormentàssar 
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jper.a^p^te a ogni patto di dio abblktiie parlato^ 
Onde tu reùi eh' io dcTO diradar le tote >ìdt» 
alaietvd almeno fincb' ei s\\ parta* x 

Buona notle , Lorenso. Serbati questa lettfl^ 
ra , quando Odoardo si porterà seco la felicitai 
ed io non vedrò *pià Teresa i né più scherzerà tu 
queste ginocchia la- snài in^MiuavSotelliifa , in quo* 
giorni di noja ne* qittli ci é caro perfino il dolo»' 
re,;rileggeremo queste memorie 5<b*;yati su Pertv 
che guarda la aoUtudine d'Arqqa^ nell'ora che H 
di V9 mancando. L9l rimembranza xhe Tere&a'Ai 
nostra -amica rasciugherà il nostro pianto. Fao- 
«iamo tesoro dissentimenti cari « soavi i quali 
ci ridesti^io per tutti gli anni ^ che ancora forse 
tristi e perseguitati ci avanzano , la memoria cfa*< 
«OH 6Ìattio sempre vissuti «di dolore^ 
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^2 Novembre. 



Tre giomt ancora , e Odoardo sarà partito 
Il padre di Teresa lo accompagnerà sino a' coiw 
fiui. M* aveva egli proposto di far questa gita con 
lui y ma io Jie l'ho ringraziato perché vogho ^s* 
solutamente partire: andrò ••« a Padova. Non' 
devo abusare dell'amicizia d«l signor T'*''^* e del- 
la su^ buona fede» •» Tenete buona compagnia 
alle mie figliuole , mi diceva egli questa mattina* 
A vedere p, egli mi reputa Socrate • • • me ? e coil 
quell'aogelica cx|atata nata per ainar«^ e per 



^ «i^ere amata ?.^ e cosi misera a qn tempo ! ed jo 
sono seìnpre il] perfetta armouia. con gV infelici , 
; perché davvero ch^ io trovo un qon so che fli 
cattivo nciruòiiìo prospero, 

Non so com*ei non s'àvfeda ch'io parlaodo 
di òiìtL figlia mi confondo e balbetto: cangio viso^ 
e sto còme un ladro daràntj al giùdice. In tj|^^i^^. 
istante ui* immergo in Cer^e meditazioni ^ e bc- 
tftemmierei il cielo veggéndo io questa uomo, tante 
dòti eccellenti , guaste thtte dà^ suoi j>regiudÌ7J e 
, da una cieda predestinazióne che lo faranno.pìau^. 
gerfe amaramente* im» Cosi intanto io divoro I 
. thiei glofni , Querelandomi e ^e' miei propri mali. 
è degli altrui. 

Eppure me ne displace: «^ spesso rìdo di 

me 9 perché propriamente questo mio cuore nbfì 

può sofferire uà momento, un solo momento di 

calma^ Purché ei sia sempre agitato^ per luì non, 

rileva se i . venti gli spirano avversi o propizj* 

Ore gli manchi il piacere, ricorre tòsto al doio" 

re. Ieri feune Odoardo a restituirmi uno schiop« 

pò da caccia eh* io gli a? e? a prestato ; non ho 

potuto rederló partire seaza g^tfatmtgH al collo 

tuttoché avessi dovuto veramente imitare la sua^ 

^ indiffereuza , méntre quelli non erano gli estremjiì> 

' congedi. N'ofi so di quàt nome voi altri aiiggi 

I chiamate chi troppo presto ubbidisce afi proprio 

i cuore ; perché ei certo non é un eroe ^ ma é forse 

^ite per questo^ coloro che trattano da deboli 

gli uoittini appissioDiiti aómigtiano c^uel medica 



che chiamigli p^^s'zo uè malato noli per altro se 
iN>n pet^ch'erà vinto dalla febbre. Cosi odo i rie* 
chi tat;ciare di cólpa la poveri», per là sola ra- 
giode che non é ricca. A me però sembra tutto 
aj[)paréri2a; ntiitU di reale-.. nuUa. GH uomìm 
iTon potendo' per se stessi acquistare la propria 
e i' altrui stirtia , cercano é* innalzarsi , paragc^ 
xiàndo qóe* diffeUi che per Ventura no^ hanno, 
a* quélil èlle ha il loro ricino. Ma chi non sì 
tfbbriacà peluche naturalmente odia il vino ^ meri- 
ta lode d! sobrio? 

Oh tu che d'Spuli' tranquillamente su le pas- 
t^ìiì f Sé l'è tue frédde mani non trofasserò' fred- 
do tutto quello che toccano: se tutto cjjuelio ch^' 
entra nel tuo cuore di ghiàccio non dÌTenl^sé to«. 
sto gelato: credi tu che andresrf cpsi^. glorioso 
d^lla tua seteria fifosofia ? or come puoi ragiona* 
r& di cose òhe txón concfsci } 

Pei* me, lascio che i saggi vantino una in- 
feconda apatia. Ho lelfo gii tempo , non so io. 
<{ual poeta , che la loro v irta é una massa di 
{ghiaccio che ritira tutto in se slessa e irrigidisco 
chi ìé sT accosta. ^ jNTe D'io sta sempre nella sua 
maestósa tranquilUtà y ma s^ innalza fra gli w^ 
filoni e passeggia con te procelle* 

. ^ * Questa 4 vH verso àeUa Bibbia ; ma 
tto^^ho potuto'^^egnatotnehie trovare d^ onde 
JlkJtratto. VEditìore.. 
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■^^ ' . _ ' > . 27. Notembre.' '' 

« OiX^RDO^^ fiartìio.:.; ed :hi me n'ìMìdrò 
^ahèo ^ ^tornerà {} pack^ di ^ Teresa. Buon giorno. 
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B Dicembre.' 



Stamattina io me n'andara per tempo al-*' 
la TÌlia, ed era già presso alle casa T^^* quan<« 
do mi ha fermato un- lontano tintinnio d'arpa. 
Ohi io mi s^nto sorridere T anima , e scorrere in! 
ttitto me stesso la roluUn cbe allora m* infonde*. 
Ta quel suono. Kra Teresa • . • '— come poss' io 
ifnttiaginarti , o celeste fandulla e chiamarti di- 
nanzi a me in < tutta, la tua bellezza , senza la 
disperazione nel cuore ! Pur troppo ! tu cominci 
à becere i primi sorsi dell'amaro calice della vita, 
ed io con questi occhi ti vedrò infelice , né pò- 
ttò sollevarti se non piangendo! ••• io, io stesso 
H dovrò per pietà consigliare a pacificarti ^on 
la tua sciagura. 

Certo ch'io non potrei ne. asserire né nega- 
re a me stesso ch'io l'amo; ma se mai, sema^.., 
in verità non d'altro che di un amore incapace 
di un solo pensiero :> Dio lo sa ! •— ii 

Io mi feifmava li lì , senza batter palpebra ^ 
eon gli occhi; le orecchie, e i sensi tutti in-, 
tenti per divinizzarmi in quel luogodovel* ah 
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tista non mi avrebbe costretto, ad arrossire de' 
miei xMfiOwnìim Or» ponti nel mio caore, qoand' 
!o udiva e cantar di Teresa quella stroffetta di 
Sa^o: vdgacrBztfa Ba me. oùhi le jakrf. ^diic^'iodi ; 
unici àraiifti deJie.p»oesle tàà.qfélii, -Amofloia fan* 
ciulla , immortale come le muse. Balzando d* un 
salto , ho trovato Teresa nel suo gabinetto su 
quella 9edta .stèsali ov' io la vidi il primo gio^^ 
tìo ^ quand'ella dipingeva il proprio ritratto, £ra 
ne^loKamcnte vestila.. dì faiftnoQ ; H tesQi?p delle 
sue ohidme biendisfime- di fiìise stille spalle e sul 
|>etio/i suol .divini occhi nuotanti nel .piacere , 
il suo viso sparso di un $oàf Ungu^nre ^ il suo 
bfiiccio di reae, il .sUo. piede, le sue dita arpeg«« 
^anti mollemente*,, tutto tolto, era armonia: ed 
io mi sentiva una otriadelisia nel .contemplar* 
]a* fienfi Teresa parea .Confusa , Ireggpendosi d' 
if&pfori!Ìso Un uomo che .la orìrAva eos» discin* 
la , ed iù steMO cominciava dee tre di me a rim« 
froverarmi d* imptoHiù^iti^ e di villenia; ma ella 
|»roseguira, ed. io .abaodira tuli' altro dedderio , 
tranne quello di .^docaria , e di ttdiijla. Io non 
so dirti , mio caro , in quale stato allora io mi 
lessi ^ so bene cbMo .no» mentiva più il peso di 
questa viia mortale* ' 

S* alz^ sonridendiùh e mi luciò aelo. Allora 
io rinveniva a poco, a poco : mi jono Appoggia- 
lo col capo 8u qui'irarpa eiil mio viso si anda.- 
va bagnando, di lagrioie*» . oh! mi sevo. mentito 
tka po^liberìir« 
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Non Ì!k> ^^ ma. temo che tu aìVabbia {iK 
gViato in parola e ti sia maneggiato a tutto po« 
tere per cacciarmi dai mio dolce romitorfo* Jeri 
mi sojyra'^ane Mìchek pélr avvertirmi da parte 
di mia madre ch'era già allestito l'alloggio in 
Padova do¥'io areva detto àltrìL voka { davvero 
a|>{^ooa ne 'Vn s&irvi»ne )'di: Toleroiì cetsa^e sdì 
ri«fiHrsi daiU wriversità. Vero é «V lo «yea latta 
8ftera«^<ento dir véiirci $ le te'ko iccttto^ tM 
aspettava il signore T^^'^ition per anco (omatoì 
Dèi rette , ho fiitto bene a celliere, il moneto 
della mia. vocttkme, e ho abhÉiidouati ì„mH 
colli senaa dire addi« ad anima vivente» DIver» 
sameiitei malgrado le tua |Mre£che e i miei prO*- 
poftituétitl, tton sarei partito mai pid: e ti cei^- 
iesso eh* lo mi eeuto un certo che d* amaro m^l 
cuore) e che spesso mi salta la -teaiasietie di 
ritornarvi: or via in somma: vedimi a Padova ; 
.e presto a diventar sapientone^ acciocché tu pùik 
vada dgnor predicando eh* io mi perda in pam^ 
zie. Per altro bada di non volermiti opporre 
^aando mi verrà voglia d'andarmene, perchè t€ 
sai che iono nato e^restamente inetto a certe 
cose.»» massime quando si tratta <iì vivei^ cieai 
^uel metodo dì vita di' esigono |;li atuf{j , a^pa* 
ae della mia pace e del mio libero genio y o di* 
pure f eh' io tei perdono del mio capriccio. Fral<», 
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tanto ringrtzìa mia madre, è per minorafk il 
dbpiacere, ceFea . di profetizzare, cosi come se 
|a cosa ' Tenisse da U, ch'io qui non troverò 
itanaa per pia d* «li oiese».» o poco piiL ' 



' Ho eoDOseiiila ta moglie del patrizio M***^^ 
eke abbandona i tàm^lù dr Venezia e la casa 
A^^^^ ìniMente marito. per passare gran parte 
4eta' anno in Pàio fa* Peccato!* la sua gi,oviae 
belfìfzsa ha gi» perdete^ quella verecondia inge-^ 
AiiUà che sota^ dilTonde le grazie e Tanorew 
Botta assai iàUtk donnesca galanteria , . cerca 4i 
ptae^e non p# akrO cbe per conquistare ; cosi 
ttimfKio giacH^. Tuttavolta , ohi sa!.», ella sta 
ine Tolontieri, e mormora meco, sottovoce 
^nte^ e sorride quand* io la lodo; tanto pia 
jl^ta non sì pasce coree le altre di queU'am-*^ 
\ii di ^eddore chiamate hei motti e tratti 
à^pòìt<f \vìè\7.j stmi^Tt d*un aoimo maligno.. Ora 
safÀì. ehè jerserà accostando la sua sedia alla 
ml| ijìii parlò <^ alcuni miei versi y e imioltran* 
id<ìi||'di J]»aQo tf% mano a ciaf lare di poesia , no» 
so^'^me' nominai certo libro di cuf ella mi ri» 
efain^fi^ Promisi di recarglielo io stesso stamatti» 
«a i^addip i «^ s* avvicina P oca» 



ore ^.^'. 
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Il paggio m^ addkò un gabinetto ore m* 
noltratomi apptna mi sì fé' incóntro tina tlonna 
dì forse trentacmqcre anul leggiadrametilé Testi* 
ta , e eh' io non airrei preià mài per 1* cantó* 
mera $é, non mi si fosse appalesata ^Ik stéssa 
diceàdomi : la padrona é a lettcr ancóra; a mo> 
mentì uscirik, Un campanello la . fé córrere nella 
stanza coniigìia oir*era il .takò&Of della Dea, ed 
io fimasi a scaldarmi a| camminetto,- ^coQ8kle« 
fando ora una Dahae dipinta sol-soffitto j, ora.la 
stampe dì' cui le paréti erano > tnttè coperte y ed 
ora aldini romanzi francesi gittàti qua e là. la 
questo le porte sì schiusero , ed io sentirà l'ae- 
re d' improrviso odorato di mille quintessenze, 
e Tederà madama tutta mole e ruggiadosi entrar 
presto prestò e quasi intirizzita di freddo^» e d>r 
bandonarsì sopra uiia jedià d' appoggio che la 
cameriera le preparò prese»' al fuoco. Mi salu- 
tò con certe occhiate. •• e mi chiedea Sorriden- 
do s* IO m' era dimenticato della promessa. Io 
frattanto le porgeVà ir libro osserrando con ma- 
rariglia ch'ella non era Testita che di una lun* 
:ga e rada' camicia la quale nòli essendo allac- 
ciata scénderà liberamente, lasciando ignudo lo 
spalle e il petto eh' era pen a^tro Toluttuosamen- 
te difeso da una candida pelle in cui ella sta- 
i^si ìnfoltàu I suoi capelli benché imprigiontui 
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da un pettine, accusavano il sonno recente , per- 
ché alciifie ojocche posavanor i lor ricci or sul 
cojlo, or fin <^ntro il seno, quasi che quelle 
fkAoÌ9 lìsW n&tìamxxm àoféimf^ sarTÌre «ll'oc- 
<Mù Hieaperfo dì gukia, ed > altea «aléndo kM. 
dalia fironte le ingèmhr»vaiì» le pupille; ella 
frataanta^lffa le dita per dìradaele etilfolla. 
par «cimi^rle a rasiettarl* meglio» < iial gcttiaaj; 
sHOSK^air-i» questo nodo, forse sopra peosiero» 
un wraceio^kmchisttnio tondag^ìiwtà soopettoi dal- 
la camida , cho ntff ailoeiirs ÀsTb sa^ii» cascata 
fin'e^vo il goniito. Posando, sopra «a. .pìccolo 
treno * di< giBaaciafi ai rolgeva con c^qapèac^ms*. 
a} s«o <9tginio{)^no' che io si jaooesUTa e fuggì^a^ 
# cerreta torcendo U 4<^so e scuoteaido le oreto«> 
cUa e la coda. Io mi posi a sedere sopra una 
seggiola arvicinata dalla camarìera la quale ai 
era gU dileguata. QoeH*aduIatrìce besttuola scUatr 
thra , e mordendole e scompigliandole co» le 
simpne gH orli deUa camicia, lasciava appa^, 
rrre una gentile pianella di seta rosa- languida^ 
y poco dopo un piociole piede scoperto fili sor» 
]ìta la noce; un piede, o Lorenao , simile a 
qiieBo' che r Albano dipingerebbe a una Graivia 
cb^esca dal bagno. Ohi.;, sa tu a sessi > comMo 
Tt^M^ Teresa neiP atteggiamento medesimo, pres* 
^ ui|^ incoiare I anch' eUa appena bakata di 
Ietto, cesi' negletta 9^ cosi .•*•«• ehiamandom^ a 
adente quel fortunata mattina m> ricordo che, 
noi aiver «tate respirar 1* aria che b drcoiidaKey 



e tuHì lutti ì nior pensieri t\ umrtn« rlFerunti , 
e paurosi soJui»to p^r adortrla* r-* e certe uh gè-. 
mro 'head&to lui preaenlà b in^magine di Teresa, 
perch'io, nàn so come; cbki i^'arte- di guardare 
eott INI riafcieniito sorrìsa dr la bella, poi il ca^ 
giiuolitia,.e dfr bel iHioro il teppeto dorè pos»^ 
▼a il bel predo; im il .bel piede eea intanto e^^^« 
rito. Br alesi ehieideiidde perdono 8*10 «rera 
scello un^ ora^ tmporlotta , e ia lasciai «imsi pen-i 
tità, perché di gaja e oorlese' divenne dispetto5e, 
e... del resto poi non so» Qùand* fui - solo , \m 
mia ragiono, oh* é in perpetua lite eoie questo 
mio cmore, m aodai^ Scendo t iiitstiee, temi 
soltanto di quella beltà che partecipai del cedeste, 
prendi dunque partito, e non ritrarre le labbra 
dal contratreleno che hi fortena ri porge» Lodai 
U rógrotte;nia il onore •reai\^iJl iaito a $uo 
modo. *• T'4iccorgera} che Iqoem lettera e cp«- 
piata, e- ricopiata, perch'io ho Toluto sfoggiare 



lo bello stilè» 

Ob la canson 
cbiandolaAAcirendoi 
cosi io 
em eonles 
ondaci mtgl 
glia/ ancora , 
gm da questj^ t 
dalle mie dim^f^e 

te non ni trsUèpe: 
siamo afaneAiQ 



a di Saffo ! 10 rado cantic* 

passeggiando:, leggendo, né 

Teresa! quando non mi 

w^étre e4 udire, pazienta! 

a casa , e poi duo mi^ 

quante volle mi sarei lug* 

il timoN di non essere 

raseinato troppo lontano 

ìik lauto pericola! qui 

$ieÌ0i 



^ 



P. S. Riccror in qiitsto momeoto tire lette- 
re: -- ' « torna, o Lorettco, quersta e la- quinta 
Toita che tu mi tratti da innamorato e innamoratOi 
9) j e che perciò/ Ho veduto di molti innaino-» 
rarsi della Venere Medicea ^ della Psiche^ « per*' 
fin della Luna o di qualche stella 1 or. favori ta, 
£ tu stesso non eri taltnente entusiasta di Saffo 
che pretendevi di ravvisarne il ritratto nella pia 
bella donna che tu conoscessi, trattando di ma*. 
Ugni e ignoranti coloro che la dipingono piccola^ 
buona , e bruttina anzi- che no ? : 

Fuor di scherzo : io conosco d'essere' un no-, 
ino singolare , é stravagante iors* anche ; ma do- 
rrò perciò vergognarmi? di' che sono pia giorni' 
che tu mi juoi cacciar per la testa il grillo di 
arrossire; ma Qon tua pace , io non so, né pos- 
so, né devo arrossire di cosa alcuna rispetto a 
/Teresa, né pentirmi, né dolermi ••• — Sta bene. 



Padova. •• 

Di questa lettera si sono smarrite due 
càrie dove Jacopo narrala • certo dispiacere 
a cui per la sua natura veemente e pe* suoi 
modi ussói schietti andò incontro. L* Editore 
propostosi di pKbblicare religiosamente V au* 
tografoi crede acconcio d* inserire ciò che di 
tutta la lettera gli rimane, tanto piti che da 
questo si può forse^ desumere quella che mancai 
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manca la prim^ carta , « 

'. _ •■>..-• . , 

« « ' « «H « Il « « « 

"w . ' . • , . t • 

♦ ♦ ♦ * * «."*,♦ V.* 

, l ' ' '« . ^ » 

«.• •-riconoscente .de'bénegct sono ricoD^^soentis**» 
s)nro anche d<;lle ingìurie^ i e nondimeno tu sai . 
quante volte io le ho perdonale: ho l^eneficato 
chi mi ha offeso, e, talora .ho i. compianto chiami» 
ha tradito. Ma le (piaghe làUe al wSo oo^i^re «.^.«t 
Lorenzo! dovcaao esse;re vejn^i^ate* Io in<>|i so 
ciie ti abbiano scritto^ né . mi .ciir.o di ^aperl^»^ 
Ma quando mi s* afficciò ^elio fiNciagurato ^, 
quantunque da tre anni quasi io. non lo (rJTedeaj> 
m* intesi ardere tutte fé membra ; eppuc mi con*, 
tenni. Ma doveva egli con nuovi sarcasmi ina^*/ 
sprire V antico mio sdegno? Io ruggiva quel gior- 
no come un leone , e mi ^pai'eva che V. avrei sbra<* 
pato, anche se l'avessi trovato nel santuario. ^ 
Due giorni dppo il codardo scansò le viO' 
dell* onore, qh'io gli aveva. esibite , e tutti gri« 
davano la croeiata contro di me^ come sMo a* 
vessi dovuto, tranguggiarmi pacificamente una in« 
glnria da colui , che ne* tempi* addietro mi aveva 
mangiata la meta del cuore. Questa ' galante gen*>. 
ta$;lia affetta generosità y perchè . non ha ooraf;' 
già di vendicarsi palesemente; ma chi vedeste, 
i notturni pugnali , e le calunnie, e le brighe! 
£ dall'altra parte io non ì* ho sope.riihia;fi. Io 
^li dissi: Toi ar^le braccia ^^e ;petto..al pa»; di* 



me, ed io sono mortale come roi. Egli pianse, 
gridò; ei allora Ut rra , quella ^m- mia domi- 
natrice , cominciò ad ammansarsi , )>erché dall' 
avvilimento di lui mi accorsi che il coraggio non 
déVe dare diritto per op^irimere il debole. M^ 
aere p«r-'^esto il debole prò roc^re chi sa trar- 
ne véndefla? Credimi; ei riÉ^óle ona sfoplda l>as« 
siesz») ^ ana sòrmmafia' filosofia per risparmiare 
qtrel nemica -die ha* la faccia impudenfe , T ani- 
iMa negra |> e 1» man» Iremante. 

!Pf attuto reecastoneinflia smascherato tutti 
qctt* éìgaoihttr ,' the' ia'ì givrarano tanto amrciziar, 
che ad ogiil mltf ^ro>a faceaif o le maraviglie , 
e éke ad ^og^» ora* mf proferir ano fa léro borsa 
& il lor cuore {«•* Sepokttre! bei marni?; e pom- 
posi epitaffi , ma se tu K schiudi ri tron vermi 
e fetore. Pen» tu, mio Lorenzo, che se Pav« 
rersftà ei ri ducesse a domafidara del pane, vi 
sarebbe talune memore delle sue promesse ? & 
ni uno o qualche astuto soltanto* , che co''snot be* 
nefiej Terrebbe comprare il nostro avvilimento; 
il mi ci da bonaccia nelle burrasche ti annegano. 
Per costoro tutto- è calcolo in fondo. Onde se 
y' hfl' taluna nelle cui viscere firemano le generose 
passkmì^ ole deve strozti&are o rifuggirsi come 
le ac<fùile e le fiere Magnanime né' monti inàc- 
ce8sri>ifl e «ielle fareste htngi da)b invidia, e dalla 
vendétta degli w>mi'm. ' 

Le sobthtoi anime passe^hino sopra fé teste def< 
k itiirfiitttdiBe efae oltraggiata sfalli loro grand«s» 



X 
/ 
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Bft fenfta 4'iiK»l«^rI« o eli defideflei .9 cbiacmaii^ 
paaicie U anioni ch'.elU itto^era^ n^l fonj^^ non 
pu<> àmittirar^ e conoaoere* ** .Ip .non'parlp di 

pone b jocielà »1 genro^ je4 aL<^uor^, ^U!mqiii«j^ 

• come ne'goy^mì .Ùc^ziofi «^ tifj»o^)CÌ tutta é 
btigA » mtareis^ e fiii^ioo#^,, r.ja xb'iojgljnbcobio 
a riogna^ùarr U iMWf^ <;b^. dotandomi ^di ^i^sta 
Hidale nemica ,& oga| sefiriid ^ mi ha. I^t^p ^in-, 
eacò !a foclpoa e nv ba iiise£patO' ad injsali^cinif 
aopra là mia ^dueaai^ne. So. ^Ue la prima , aoja^. 
iNTta atiaiisa é 9«eUa d^H'aomo^rla auale non 
ai imo l^udiare nri(a solitudine., a ,nei phn ; e. 
so che Qgnmia dee pref akr^ deìfà propria {or- 
tona, o deU* altrui per camminare con .quakb^ 
•oategmo SIA % precipiaj della vviia* Sìa: per ma 
pa Tento dosare ingannato da chi 9a btruirm^^ 
precipitalo da'^qnella scissa fortuna dio. potrebbe, 
MMiabarfni y e battuta dalla mano, che ha* forza, 
di HMlenermi*** 

moBca un àUra catia 

^ « * •K #~ , « fu M '«' 

- • • • . , 

• • • a^io fesifi nuovo: ma ho aentita Deranpeote 
tutte le pasaioai , ne^ potrei ▼antarim intatto da 
tutti i viz/ , E* vero che muo «izia mi h,a vin^ 
lo mai, e :cV io in .quieno tcprrestre pellegri- 
naggio sono d'imprpf»fiso lassato dai i^lacaijQi 
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ai deserVii.ina tonfèsso ftd un l^mpo che i ifi'i^ 
rarvedlmetit] nacquero da tin certo sdegno orgd* 
^osoy e d'alia dis^i^razione d^ trovare la gioria, 
e la ieliiiit^' « ciii ' dai primi anni io .agogna va. 
3*10 avessi.' rendntaf là fede^ riiiégam la irerità, 
trafficalo il . ihio in^gnd y credi ' Iti eh' io non tU 
va pia onorato, é 'tranquillo]? ^Ma gli omNri eia' 
tran^illith del mio Secolo gtmsto fheriiano^ fórse 
di èssere acquistati col - sagrificio dell' anima? 
Forse più che Tamore della virtà fl timore del^ 
la baWssa m'*^ha rattenuto sovente da qOeHe col*" 
pc, ch^ sono rispettate ne\ potetti j tollerate ne' 
più, ma bhb per non lasciare senaa vittime' il 
simulacro della giustizia sono punite nei miserila 
No; né umana forza, nò prepotenza divina mi- 
faranno recitare mai nel teatro del m^ldo la par- 
te del piccalo briccone. Per vegliare ^ notti nel 
gabinetto dell^ belle piA' illusri, io so che con- 
viene professare libertinaggio, perché vogliono 
mantenersi riputazione dove sospettano ancora 
il pudore* £ taluna mi insegnò le arti delia 
seduzione, e - mi confoi^tò ar tradimento.. . • e 
avrei forse tradito e sedotto ; ma il piacer eh' lo 
Ile sperava scendeìre amarissimo dentro ' il mio 
cuore, IL quale non ha saputo mài pacincarsf 
coi tempi per far alleans&a con la ragione. E 
perciò tu mi udivi tante volte esclamare che 
tutto dipende dal cuore • • • dal cuore che ne 
gli luomhii , né il cielo , né. i n^stn medesimi in* 
téttisA póssoncf tàng$ar mail 



\ 
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, .> Scrnar.If^fia pia cohjSr> <e in alcune ^Tttà ^ella. 
f rancia; ho ci$rcato . s^sioaaaient^ // b^ ptondo 
ch'io leRf iva. magnificare con lauta enfasi : ma. 
dappertutto ho trovalo volga di nobili , volgo di. 
letterali y volgo di belle, e. tutti sciocchi, bassi ^ 
maligni , tulti* Mi tono intaiito sfuggiti > qjV^V; 
pochi che vivendo negletti fra il popelmo Q mej|li->. 
tando nella solitudine serbano. ricevati i caratteri, 
della loro indole; non %pcora strofinata., Intanto, 
io. correva .di 9tià, di jà^;di,s4, di già come le., 
anime def scioperati cac^ciate da Dante alle; porte, 
dell' InferniA I non reputandole, degne di stare tra 
perfc|tli dannati* ,In tut^ un anno sai tu che. 
raccolti/, cianca, vituperj , e no^a mortale. — E. 
qui dond'-io^ guardava il passato tremando , e 
mi rassicurava,: credendomi in porto ^ il demonio. 
mi strascinar a si fatti malanni. 

Ond^ tu yed\ ch'io debbo drizzar gli occhi 
soltanto al raggio di salute ,che il caso propizio 
mi ha presentato* Ma ti scongiuro risparmia ìt 
solito sermone : Jacopo. Jacopo ! questa tua z/i-; 
docilità ti ja diuiimir /(lisantropo. E ti pare che^ 
se odiassi gli uomini , mi dorrei come tu de'^lor 
yfìzj.?, tuttavia poiché, noti so riderne, e te- 
mo di rovinare , io stimo nìiglior partito la ri- 
tirata. E chi mi affida dall'odio di questa raz^ 
sa d' uomini tanto da me diversa.*^ né giova di-^ 
sputare onde scoprire per chi stia la ragio- 
ne : non Io so; né la pretendo tutta per me» 
Quel ^be importa > si é ( e tft in eiò sei df ae^ 
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corclò );t\kt ijQésta* imMe lohi s^hMlà, tefmm, 
leale, 6 pitittostò inedut^Hi, «ftparbla, Uit|MMt- 
dente-, t' !a r<A}glosa e^ch6lfM:h« irèkte' d*ikiHi sles* 
sfii divisa. tutti ^! C9t«ftti còsttitni di costoro, MO 
si eottianno, e datireto io non mi s«iif<i Ui utiio* 
re di cai^grar d*ab!fl^/ Pet me duncfoè è ciÌ5p#« 
rftta pisifinù la tbe^osr, atic'W aono it]«perta giter* 
rii / e la séonfitt* « imminente ; poiché non so 
riepptiré comi>atter6 èón la iMsébefa delh dissi» 
iholaziòhe ; pìrtw d' a«aì credito t di aiaggii»r# 
profitto. Ve la gtan presi^iìif one ! io mi rep«^ 
meiiò bfntto degli altri, è tàe^M perdo di -coq* 
iraffahhi , anfci badno o reo eh* io mi sia, ho 
la' generosità', o di ' purè la afronta^ssM , di 
presentarmi nudto, e quasi quasi come' la madre 
natura mi ha fetta Che se talvolta io dico a 
me stesso.' pensi tu che la yefìtà in bo<^'lua. 
sia tAen temeraria? io da dò né desuma che 
sarei matto se a rendo trorato naiia mia soiitu* 
din6 la tranquillità ^e* beati i qdsli s* impaftdw 
sano nbila contemplatlonè del sommo bene, io 
per. •• per evitare \A ptricoh d'innamorarmi 
( ecco la tua stèssa ^espressione ) mi Commettessi^ 
alla (Bscreaimio di qòe$ta dorma eerimotiiote e 
thaìi^na. 
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QuifT.O scomunkato par^^ «m' ^ddormeala. 
l^ anireà^ ^gqjata /W]Ja «j^j^a: tu pvqi ogarrifm) a. 

mitr^dcj^ f;9M cjbe, faccia fgoajala ^^o q,ui. scio* 
pe^raodo e',,djufaa4Ja fatica^^ a i»oominci£^ti.^^i|esta 
mescHiiia, {eil^if/ -^ 1( pi^fìce.di T«r«sa; é:lQroa-^ 
ti> a* colli, diiganeii^ fl|t ita scritto; gli. h^k/rin 
s|)osto anQiinsdaadpgti; il. oùo ritomp; e itti par.^ 
miiranni. . ^ r f , 

Questa università (coma saraiuao, ptir tr^^p* 
pò, tutte le università della terra/ ) é perJo 
pia coifiposta di professori orgogliosi e nemici 
fra loro , e di scolari dissipatissimi. Sai tu perché 
ira -la turba, de' dotti gli uomini sommi son 
così rari. ^ Quell'istinto ispirato dall'alto. che co- 
stituisce il Genio non viva che aella. indipen- 
denza^ e nella solitudine^ quando i tempi vie- 
tandogli d'operare , non gli lasciano che Io scri- 
vere. Nella società si legge molto yDOfi si me- 
dita, e si copia parlando sempre ^ si svapora 
quella bile getiei^osa che fa mentire ^ pensare ,. 
e scriver fortemente.* per balbettar nobe lii^uei 
si balbetta anche la propria > ridicoli a un tem- 
po agli stranieri e a noi stessi : dipendenti 4a« 
gP interessi, dai pregiudizj , e dai viaj degli uo- 
mini ira i quali si vive, e guidati da ^unar .ca<^ 
Iciui ili doreri ^ bisogni^ si commelte alla ^aol* 



titudìoe la nostra gUriai e la nostra felicità** 
si palpa, la riochezaa é la possanza , e si pa frena- 
ta perfino di essere grandi perchè la fama aizza 
i persecutori, e rattezza di' animo Ai Sospettare 
ì govelmi ; e i principi togliono^ ^lì' uomini tali 
da non ritisdi'e né eroi , né Inerti kfeHéYati 1 mki. 
E però cbì Ih. tempi schiari é pàgatd j)er^ì^<rtìi« 
re, rado o non mai si sacrifica al vet^oe^al 'ìsno- 
sacrosanto istituito: 'quindi que^r^ppitrato del- 
le lezioni cattedratiche ie quali si ^nnò diffi- 
cile la rligione e sosipetta ' la ferita. *^< Se non 
ch'io d'altronde soletto che gli uomini tuttK 
sieno altrettanti ciechi clie Tiaggiairo al Bujo , 
alcuni de' quali si schiudono le palpebre a fa* 
tica immaginando di distinguere le tenebre fra 
le quali dennp pur camniihar brancolando. Ma 
questo sia per non detto •;• e* ci sono certe oi> 
pinioni che andrebbero diispu tate con' que' pochi 
soltanto che guardano 'le scienze col sogghigno 
coit cui Omertf guardava le gagliardie dèlie rana 
a de* topi. t - 

A questo proposito.* tuoi tu darmi retta 
^tina volta ? poiché / ha il compratore, vendi in 
corpo e in anima tutti i miei libri. Che ho a 
fare di qualfro migliaja e pia di volumi cV io 
noti so né voglio leggerei Preservami que' po- 
chissimi che tu vedrai ne* margini postilati di mia 
mano. O come un tempo io in* affannava prò* 
fondendo to* librai tutto il tnro! ma questa paz* 
z»a óort fia^é passata se non p^, Hcedere' for^e il 
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^ luogo ad un altra. Il danaro dallo a^^mià timévei 

C^rcàndq di rilìlrìa di tante spese #• lo non so 

come, ma a dirtela, darei fondo a un tesoro.-»' 

Questo ripiego mi é sembrato il pi# acconcio. 

1 tempi diventano sempre pia calàniltosi , e . non 

é giusto fhe quella povera donna itìéni per 

me disgraziata la poca' vita che ancfora Jb avan- 

sa. Addio. 

Da^ eoHi Euganei , 5 gennàj^ir <79S* 

PcrdOna; ti credeva pia saggio. — Il genere 
umano è questo branco di ciechi che tu vedi 
urtarsi , spingersi ^ battersi , e incontrare e stra- 
scinarsi dietro la inesorabile fatalità. A che dun- 
que seguire, o temere ciò che ti deve succedere. 

M'inganno? I* umana prudenza può rom- 
pere questa catena invisibile di casi e d'infiniti 
minimi accidenti che noi chiamiamo destino ì 
sia : ma può ella per questo mettere sicuro lo 
sguardo fra V ombre dell'avvenire? Oh / tu nuo- 
vamente mi esorti a fuggire Teresa; e non e 
lo stesso che dirmi : abbandona ciò che ti fa 
cara la vita; trema del male , e ••. V imbatti 
nel peggio? Ma poniamo ch'io paventando pru- 
dentemente il pericolo, dovessi chiudere f anima 
a ogni barlume: di felicita, tutta la mia vita 
non somiglierebbe forse le austere giornate di 
qtiesta nìebbiosa stagione , le quali ci fanno de- 
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iiùfiitàfe di p9t<r non <i6ì$l«re: fin taoto oh* e$3e 
ìqUsMaq la Qatiir» ? Or di' M rero , Loreps^ i 
quaplQ luMTcbbe meglio eh» parto alinoli dal mati* 
tino Ì9#sa C90f orlata dal raggio del sola a eoata 
«finora cba la notte rapisse il di innanzi sera ^ 
Cba sMo dofessi far sampre la guardia a questo 
imo. iciMjro. ftrepot^tej ^V^ì eoo aia slasso m 
eterna guerra , e senza prò. Mi butto a corpo, 
inorlo e rada come sa andare, m* Intanto io 

. .Sento r«vra inìa {uati^a, ^ l dolpi colli 
Veggo apparir / * 



10 gennajo« 

Odoseoo sp(ìrà distrigato il s«o afrare fra? 
fiù mese; cosi ffjjJA aprirei toraerà dunque ^ì pia 
tardi a primavera, p^ Allora sì , Terso i primi 
4*aprìU, crederò ragjonef ole d' andirme»e Allora* 

19 genoiyo» 

Umana vita ! sogno ; ingunnerole sogno 
al quale noi pur diam sì gran prezzo » sieeomo. 
la donniceittola ripongono la loro fentnrt nelle 
s»perstiffiom e na' presagi | 6ada : ciò eaì tu sten^ 
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4i aVi^lAincnté te mani» i un ^Miibra fors^ , eh# 

iiiìt*ntre è tt te cara , a ' lai altro è tiojota. Sia 

dunque tutta la mia leKcità nella rota apf** 

reiTsa delle c^e cb« mi circondano, • 6*ìd cer-* 

co alcun «he di reale, o tomo a ingannarmi , o^ 

ispft^io attonito e spaventato mi nulla! Io noi» 

lo so . • . ma > per me > lemo «Ile fa natura aUiM 

dostitniia ta nostra specie quasi BMmaao aneii^» 

passivo <{|iirin<:empreti8bil« ano siateMi , do(an<4 

dola di cotanto atnor proprio, perché il- soihmor 

timore' «la somnm aperaiiKa creandoci nella im^ 

maginasiono Una infinita aerio di malf « di beni , 

ci tenessero pur sempre ^cetipati dii qtWa evl*^ 

stenza , breve , dubbia , infelice* £ mentre fidi 

serviamo ciecamente ul suo fine, ride ella (rat>» 

tanto del nostro orgoglio che ci fa reptitare Ì*o* 

ni verso creato ^o^o per noij e noi sóli dégni « 

capaci di dar leggi a tntto quello eh* esiste, ' * 

Andava dianzi perdendomi per le ^ampa^n# 

inlèrr^ttolato sino egli occhi , osservando ìù" 

squalore della terra tutta aepolta sotto le neti 

senza erba ne fronda che attestasse le slje pas^ 

sate dovizie. Né poterano gii occhi miei lun«' 

gamente fissarsi su le spalle dei monti , il vor^ 

tice dei quali era immerso in una negra nube 

di gelida nehMa t4ìe jyionibata ad aeereacè^e il 

hitid deli* Véra fredilo ed ottenebrato. iC mi ^pt»i 

fea di veder quelle Bèvt fKsci^IitKii « preoìfM« 

tare a tortemi ohe ibno/wlàvano 11 ~^iado » ttfé» 

aelnaitidaai impalMianiiMt# 'i^iaiìte^ itriMiiti^ ttt* 
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]MDQe y e stertòinando in o» potùo h fatiche di 
umi anni e le sperasse di tante famiglile. Trap- 
pelava di i^uand^ in quando un raggio di spìe il 
^uaie quantunque restasse poi triutQ dalla cali* 
gine, lasciala pur divedere che sua mercé sol* 
tanto li moAdo bob era dominato da una per« 
pefuli Dotte profonda. Ed io , rivolgendomi a 
<pieHa parte di cielo che albeggiando maatenera 
a)[icora te tracce del suo splendore : o Sole., diss^ 
ìo> tulio cangia qua(;già, na t'ù. giammai , eterna 
lampa, non ti cangi .^ mai? Pur verrà il ~ di che 
Pio ritirerà il suo sguardo da te^ e tu pure ca- 
drai nel fano antico del caos: né pia, allora le 
SMihi cortéggerani|0 i tuoi raggi cadenti ; né pia 
Falba inghirlandata di celesti rose verrà cinta di 
«n tuo raggio '^éu' l'oriente ad aunonziar che ìix 
sorgi. Godi intank) della tua carriera. L' uomo 
solo non gode de* suoi giorni, e se talvolta gif 
ò dato di passeggiare per li fiorenti prati d' a* 
.|»riìe, dee pur sempre temere T infocato aere delP 
és^te, e il ghiaccio mortale del verno. 



21 Qennajo 

Cosi Tt; caro amico ,y— stavàmi al mio 
focolare ;dove aléunl irilTani |tfe':cQntorni s'adu* 
Aàno.ln cerchio per fisealdarsi, raccontandosi a 
Vieeada le loro nOìVoUe e fy aiHiche avventure. 
Entr^ us^ iempittUa vscaba ,. assi4frata> e toltasi 
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M* ortolano , le richt«Sd della Tiinosìna per h 
povera vecchia. Méntre ella stava rifocillandosi 
al fuoco, egli le preparava due àisci di legne e 
due pani bigi. La villanella se li prese , e sa* 
lutandoci 'se ^ ne andò. Usciva io pur^, o.stn&- 
avvedermi , la seguitava calcando dietro le sue 
peste ia neve» Giunta a un mucchio dì ghiac- 
cio si i^rmò cercando con gli occhi «n^ altro 
sentiero , ed io raggiungendola : -^ andata . lon* 
tatto, buona ragazza^ — Niente pia di inecza 
miglio, signore. •• — Farmi che i fasci vi. pe« 
sino troppo : lasciate che ne porti uno anch' io y —- 
I fasci tanto non mi sarebbero di a& gran pe« 
so; se potessi sostenermeli sa le spalle con tutta 
due le braccia; ma questi paTii mMnTrigano. — 
Or via, porterò i paui dunque. ---.'Non rispo- 
se, ma si fé* tutta róssa e mi porse i pani eh* 
io mi riposi sotto il tabarro. Dopo breve ora 
entrammo in una capannuccia in mezzo la quale 
sedeva una vecchierella con un caldano fra i 
piedi pieno di brace sovra le quali stendeva le 
palme, appoggiando i polsi su le estremità de' 
ginocchi. Buon giorno, buona madre« — Buoa 
giorno. — Come state, buona madre P — Né a 
questa né a dieci altre interrogazioni mi fu pos- 
sibile di trarre rispost%, perché essa attencfeva a 
riscaldarsi' le mani, alzando gli occhi di quan- 
do in quando per vedere se eravamo ancora par- 
titi. Posammo frattanto quelle poche provvisio- 
ni, e a' nostri saluti e alle promesse di ri ter- 
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tMré .^oroftiK tft tJiùéhìsk non tiwfosù m »#» $^ 
um* altra Tolla.qsasi par forsa: fitiOngiaNia 
» * Tornando a casa ^ la ^ìflianelln tni raceoola- 
'^a che qvalla dwina ad onta di fotse ottanta 
diim e piai ^ ^> ^^^^ dtf&tilis«iDa ▼«%; p«rebà 
tali^oUa anreaiva" cbe ì temporali tìetaTatia a' 
cùBtadini .di' recarle, la lìnaosnia cke raceogUeva*. 
no, in guisa che redevasi sol piiiif(i.4ì perire <H 
òacaày tutta fia treiika va ognor di morirà e karbot* 
lavar sempre s«e pracrparetié U ctelo' k leveasa- 
aaoor Tiva«. Ho poi udito dira al vecc)(f del eon^ 
lado^ che da molti anni le n)«fffcdì un* arckibiK 

Stata jl nafito dal quale ebbe i^ooiìj e-fìglioo^ 
f, a quindi generi ^nuore e nepati ah^e^Ia rhda 
tetti. perire e cascarèe Fnn dopo Tallro a' piedi 
»eW anno memorabile deUa faroe« •— Eppo-r^ 
caro anrco y ni ì passati ne i pf esenti mali la 
ucddono^ e brama ancara una vita che nfoota 
sempre in «n^ m»p di Aoiore. 

Ahi dunque !« tanti afifaimi assediano la nì>* 
9trat TÌta^ che per maofeaerl» vuò!» nou meno^ 
che un^deto ìsl^lo prepotente per coi ( quatw- 
tiMityue la natura ci por^a ime^ai di liberarcene) 
iiaoK) spesso forzati» a comperaFla colf arvilimen* 
Itf } cai pianta ^ er tairalla airdor col delitto / 
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9 Fel^b^iPjo. 

- f : 

Eccnykf sempre ton te : ^ono oi»ai dn^aé 
^òtM , c1ìM<^ tibn pe^o vederti, e tutti i roiet 

!>enM0rì sono CMiécrati a le saft, a te consda« 
rice' del tnìo cucfrié. E' vero; io nevi ti posso 
l'are felice. Quel mjo GenÌ0, di cui spetto ti 
parlo, mi condurrà al sepolcro per la via dello 
lagrime» Io non posso farti felice*-- e lo di- 
ceva' tlafmiàtina a tuo padre che sedea presso al 
tniu. letto e sorrideva delie mie malinconie: ed 
tu gli confessÉiva, che fuori di te nulla di lu* 
singhierò , e di caro mi resta in questa povera 
irita« Totto è follia , mìa éeke amica ; tottd 
pvut troppo/ R quando questo mio togoa soave 
lérmijierà, quando gli moTmt&, e ia fortuna ti 
rapiranno a questi oeèfai , io calerò M siparra: la 
gloria j il sapere, la giovemà, le ricdiezze tuirt 
faniasiDì, che haimo recitato fino ad ora noHg 
mia commedia , non fanno pia per me : io ea^^ 
fero il sipario^ e iascierò ebt gli uomini s^«r<i 
faHinidi per' fuggire ) dolori di «na vita che ad 
ogni' miniito iri accorda, e che pure que'nje- 
setèinrt se la verrebb|»ro pervadere immortale^ 
Addio addio. Suona mezzanotte: a dispetto del- 
la mia infreddatura io m*era posto tutto impela 
licciat» ptoi»o ài eaiiàitetio i^e mainava ahcora 
le ultime fijimÉ)e, per rispondere |kie righe ^ 
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mia madre , « s^nza aTTedèrmeue ho scritto una 
lettera lunga lunga e tutta malinconica come que» 
sta. Quanta diversità dal mio biglietto di Jeri 
che era gajo come la Isabellina quando sorri- 
de! ^ £ adesso, sMp proseguissi, tenterei infa-- 
fio di. dìstormi dalle mie sòlite prediche. Buona 
notte dunque. .«^- Oh/ io $Qno intirizzito; il 
fuoco ha lasciato , me , poiché s' ^TtedeFA eh' io 
uoti -mi preparava a lasciarlo. 



- 5 Aprile, 

Quando l' anima é tutta assorta in una spe- 
cie di beatitudine, le nostre deboli fi^coltà op* 
presso dalla sommità del piacere diventano quasi 
stupide I mute ed incapaci di fatica. Che s* io 
non menassi una vita da santo, ti scriverei con 
un po' pia di frequenta. Se le sventure aggra^ 
vano il carico della vita , noi corriamo a farne 
parte a qualche infelice ; ed egli traggo conforto 
dal. sapere che non. è il solo condannato alle la- 
grime. Ma se lampeggia qualche momento di 
felicità, noi ci concentriamo tutti in noi stessi , 
temendo che la «nostra sventura possa, parteci-. 
pandosi , diminuirsi , o T orgoglio nostro soltan- 



* Questo blgUeUo non sì tro9a p/à, come 
fure parecc/ne altre lettere, Jj* Editore. . . 
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to ci consiglia a menarne trionfo. E poi sente 

assai poco la jproprìa pascione , ò lieta o tmu 
che sia ^ chi sa troppo minutamente descriverla. 

Frattanto tutta la natura ritorna bella •••« 
lieila.CQsi quale def' essere stata quando nascen- 
do per la prima volta dalP informe abisso del 
caos libando foriera la ridente aurora d' aprile ; 
ed ella abbandonando i suoi ^ÌQ<]dì capelli sq 
r oriente , e cingendo poi a poco a poco 1* uni- 
verso del roseo suo manto » diffuse benefica le 
fresche rugiade , e destò l'alito vergine de venti* 
celli per annunziare ai fiori, alle nuvole, alle 
onde e agli esseri tutti che la salutavano, la com- 
parsa del Sole : del Sole f sublime immagine di 
Dio , luce j anima , vita di tutto ii creato. 



6 Aprile. 

E' rero : troppo! questa mia fantasia mi di- 
pinge cosi realmente la feh'cità eh* io desidero 
e me la pone dinanzi agli occhi e sto li li per 
toccarla con mano e mi mancano ancor pochi 
passi... e poi? Tinfelice mio cuore se la vede 
svanire e piange quasi perdesse un bene .posse 
duto.da lungo tempo, Ma tuttavia •..'• •— egli 
le. scrive che la cabala forense gli fu da prima- 
cagion di ritardo , e che poi la rivoluzione ha 
iniei:rotto per qualche giorno il corso de^ tribu- 
nali: aggiungi r ingresse che. soffoca tutte le al- 
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tre passioni, un nuord amiire forse. •• ««• ma 
fu dirai; e tutte cfò cosa importa ?- NuTla ^ «sarò 
Lorenzo; a Dio non piacerà ch*io mi provalga 
dèlia freddezza d'OdiMii^doi ma Aon ao come si 
possa starle (ótftan» un sol eìemo di piil ! Andrò 
dunque ognòr pid lusmgAndomi per tracannarmi 
poscia la RYortaie bttanda ehe ani sarei io me^ 
desimo preparata. 



ti Apiile. 

EtLA sederà sopra tfh sol» rlifìpeffo la fi* 
s. Hrestra delle' colline , òsserrando le nuvole che 
passeggiavano per VBxnfìeti^ del cielo. Vedi , m» 
disse, queir azzurro profondo! Io le stava ac^ 
canto muto muto con gli occhi fissi su la sua 
mai>o die tenea socchiuso un libricciuolo — Io 
non so come... ma non mi avvidi che la tem- 
pesta ' cominciava a muggire , e il sélfenirione 
Mterrava le piante prè giovane Poveri arbuscetti! 
é^iamò Teresa. Mi scossi. S'addensavano le te- 
nebre della notte che i lampi rendean^ pi A ne^ 
gre. Diluviava ... tuonava — Poco dopo vidi hi 
'fine^re chiuse, e 1 h?mi nella stanza. Il ragazzo 
per far eia eh* e» ^olea- fare toftte le sere e te* 
mèndo del mal texttpò, venne* # rapirai lo sper- 
iveoto deUtt Mtera adirata ; e Teresa «he stava «opra 
pevera, non^e ne' accotse e lo ì^i^óq -hfé. 

' '^ l.e tolsi di' «»ne- i4 VHsf^ e^ apr^^iiNloI» a 4$^ 
^0 , lessi ; 



„ La tenera GUeeria lasero su poesie aAm 
„ labbra T estremo sospiro! Con Glìceria ha 
^y perduto tutto quello ch'io poterà mai perdere» 
yj jLa sua fossa è U solo paloiò" di terra eh* io 
„ degni di chiamar mio. Himo fuori di ibe 
,, né sa il luogo. L'ho coperta di folti rosai 
jy t qoali fioriscono come 'na giorno Horiva il 
„ suo Tolto, e diffondono ' la fragranza soare cbe^ 
,', sprrara i^ su<> seno« Ogni anno nel mese delio 
y rose io TÌsito it sacro boschetto. Si^do su 
^ qtiel ctimalo di terra che serba k sue ossa; 
, 'col«;o una' rosa e «.. iheditando: i4$l tu fio* 
„ rivi un di!,'-^ e sfoglio quella rosa , e la 
^ sparpaglio • . • e mi rammeoto- quel dolce sosno 
,, de' nostri amori. O mia Gliccrìa; ore sei tif1r«« 
„ una lagrima cade s» Torba che spunta su 
„ la sua sepoltura, e appaga V ombra amo*' 
jf .rosa • . ■ • 

Tacqui. -^ Perchè non leggere?. diss^^lU 
sospirando e guardandomi lo rileggera: e tor- 
nando a proferir nuorameate: tal tu fiorétti un 
di f • • • la mia roce soCTocata si arresta j utoi la- 
grinta di Teresa gronda svr la mia maao ch« 
'srrìnge la sua. 

■«-^ <' . . 

È'f Aprile. 

Ti risserrr'rene dr quella giovinetta cbe.qua|<s 
tre àntiT fu rilfeg^drft aif>pié di queste coUine l 
Era eUa innatnorita del nèUfa.Ofiiro Pt^.% W tu: 



So 
^i ch'egli impoTerito, non potè fìà averla in 
isposa. Oggi io l ho. riveduta maritata a un no- 
bfle parente della famiglia T**^. Passando per 
le sue possessioni, venne a visitare Teresa, lo 
sedeva per terra attento all'esemplare della mia 
Isabellina che scrivea l abbici .sopra una sedia. 
Com' io la vidi* m* alzai correndole incontro 
qoasi quasi per abbracciarla : <-— quanto diversa! 
contegnosa , aifettata , stentò pria di conoscermi, 
e poi fece le maraviglie mastigando un compi i- 
mentocdo mezzo a me, mezzo a Teresa •.. ed 
io scommetto ch'ella lo aveva imparato a me* 
morìa , e che la mia vista non preveduta V ha 
sconcertata^ cinguettò e di ^ii^j^^^ì ^ ^^ nastri e 
di vezzi e di cuffie. Nauseato io di si fatte .fra- 
scherìe , tentai il suo cuore ranamentandole que- 
ste -campagne e que' giorni beati. •• Ah, ah« ri- 
spose sbadatamente ; e proseguì ad anantomizzare 
r oltramontano trai^aglio de' suoi orecchini. 11 
marito frattanto ( perchè egli fra WPopolone de^ 
pigmei ha scroccato fama di savant come T ^1- 
garotti è il *** ) gemmando il suo pretto par- 
ktre toscano di mille frasi francesi, magnificava 
il prezzo di quelle inezie, e il buon gusto della 
su^ sposa« Stava io per prendere il mio cappel- 
lo , ma un* occhiata di Teresa mi fé* star cheto; 
La conversazione venne di mano in mano a ca- 
dere sa libri che noi leggevammo in campagna. 
Allora tu avresti udito Messere tesserci il pane- 
girico della prodigiosa biblioteca de* suoi mag-, 
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glori , e della collezione di tutte 1' edrzióni d«* 
gli antichi storici ch'ei ne' suoi riag^i sì prese 
la cura di completare. Io riderà , ed eì prose- 
guirà la sua lezione di frontispÌ2J. Quando GesA 
Tol!e, tornò un serro ch'era ito in traccia "del 
signore T^** ad avvertire Teresa che non Tarea 
potuto trovare , perché egli era uscito a caccia 
per le montagne; e la lezione fu interrotta* 
Chiesi alla sposa novelle di Olivo eh* io dopo 
le sue disgrazie non avea pia veduta Immagina 
Com*io restassi quando m^ intesi freddamente ri- 
spondere dall'antica sua amante: egli é mort^: — 
£' morto! splamai balzando in piedi , e guatan* 
dota stupidito. Descrissi quibdì a Teresa 1' egre- 
gia indole di quel giovine senza pari , e la sua 
nemica fortuna che lo astrinse a combittere con 
la povertà e con la infamia ; e inori nondimeno 
scevro di taccia e di colpa, 

IK marito allora prese a narrarci la morte 
del padre di Olirò , le pretensioni di suo fra- 
tello primogenito y le liti sempre pia accanite^ 
e la Sentenza M tribunali che giudici fra due 
figli di uno stesso padre , per arricchire V uno , 
spogliarono l'altro; divoratosi il . pòvero Olivo 
fra le cabale del foro anche quel poco che gli 
rimanea. Moralizzava su questo giovine strava-^ 
gante che ricusò i soccorsi di s\xo fratello, e |n* 
vece di placarselo, Io inasprì sempre piò... Sa 
») lo interruppi: se suo fratello non ha potuto 
essere giusto « Olivo non do? eya esset file. Tri- 
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Mo color che ritira il suo cuore d^f consigli t 
dal impianto, dell^amitizia) e sdegna i nautu! 
Bospiri della pietà e tlfiuta il parco soccorsa che 
la mano dell' amico gli porge* Ma ben mille 
Volte ptà tristo chi confida nell'amicizia del rie»* 
tyo e prescunendo Tirtà ia chi non fu mai scia- 
gurato , accoglie quel beneficio che dovrà poscia 
scontare con altrettanta onestà. La felicità non 
si. collega ìfn la stentura che per compe)rar» 1^ 
gratitudine e tiranneggiare la TÌrtd, L'uomo sma- 
nioso di opprimere, profitta dei capricci della 
fortuna per acquistare un diritto di prepotenxa^ 

I soli iniìeUci sanno rendicare gli oltraggi della 
aorte, consolandosi scambievolmente ^ ma colui 
che giunse a sedere alla mensa del rieco, tosto > 
benché lardi s'arrede* 

Come sa di sale 
Lt> pane abrui. * 
E per quesito, oh quanto é men dolorosi) andar 
accattando di porta in porta la vjtà, ai^zichà 
umiliarsi , o esecrare P indisofeto^benefattore che 
ostentando il suo beneficio, esige in rrcompensi^ 

II tuo rossore e la tua libertà ! «<« 

Ria Toi mi rispose il marito non mi avete 
lasciata finire/ Se Olirò usci dalla caia paterna, 
rtnunaiando tutti gli ìuteìnessi al primogenito y pev 
«he ppr folle pagare i debiti di ano padre ^ Non 
«adò incontro egli stesso alte indigeBza ^o^ecaix^ 
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do |>er quella seiooeft ddieatotas^^ anch* lii sua 
por«ÌQR9 della dote vnatema? * 

•^ Perché ?•«•$« f tfeie dtfraiulù , i credi* 
tori co ■ sotterfugi forensi , Olire non.parea ^om? 
pollare che le ossa di suo pa<ire fossero- mala* 
detto da coloro ^ha ndU ayversità lo arean^^ 
soecorso cop U Uro sosia^n^e; e cb'ei fosse 
nosnrato a dito per Io strade come il figliuolo 
di un fallito» (Questa generosità diffamò il primo* 
gènito il quale dopo avaro iurauo tentato il fra- 
tello co* beoefi»J, gli giurò poscia inimifiizia inorar 
tale ▼eramepte fraterna. Olirò intanto perd^ 
rajuto dì quelli cbo lo lodavano forse nel loro 
aecreto , percbò restò roTesdato dagli scellerati f 
essendo piA agevole approvar la virtd , che sòste-» 
oerla a spada tratta e seguirla. Per questo 1* uo-» 
mo dabbene iu me^zo a' malvagi rovina sempre ; 
e noi iiam soliti ad associarci al pia forte, e 
calpestare chi giace , e » giudicar dall' et^nt^. 

Io invece di piangere Olivo ringrazio il 
aommo Iddio che lo ha chiamato lontano da 
taatt ^rìbaldetiei o dalle nostre imbecillità. Vi 
Àon certi uomini ^che hanno bisogno della morta 

^ferebd non sanao assuefarsi alla faccia de' nostri 
deUtii. ^ 

I La sposi parca intenerita/ Oh por trop(K>! 

osolamò con un sospiro affettato. Ma»., ohi per 
altro b» bisogno di pane non de re assotìgliarai 
tanto su r onore. «M» 
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Inaudiu be^emmia ! proruppi: Voi. dunqoe 
perchè favoriti dalla fortuna vorreste essere vir* 
niosi voi soli; anzi perché la virtà su U. oscura 
TostF* anima non rispUnde, vorreste reprìifieHa 
anche nei pelti -degl* infelici , che pure non hanr 
no altro conforto » e eludere in questa ntamera 
la Vostra coscienza ? -i^ Gli occhi di Teresa ^ mi 
davano ragione ed io proseguiva. -— Coloro che 
non (furono mai svenlprati , non sono degni deU 
la loro felicità. Orgogliosi ! guairdano la mise- 
ria per insultarla : pretendono che tutto debba 
offrirsi in tributo alia ricchezza e al piacere, ^fa 
V infelice che serba la sua dignità é uno sl^ettc- 
colo di coraggio a buoni, e di rim'brotira Si'niat 
vaogi. «« Io gridava come un ihdia volato .. . 
e sono uscito cacciandomi le mani né* cajiclli. 
Grazie a' primi casi della mia vita che mi co- 
stituirono sventurato / Lorenzo mio , io Aón sa- 
rei for^ tuo amico; io non £arei amico df que- 
sta fanciulla. —^ Mi sta sempre davanti l'av- 
venimento di stamatrkia^ Qui . , • dove skdo solo, 
tutta solo, mi guardo intorno e temo di rive- 
dere alcuno de' miei conoscenti. Chi l'avrebbe 
mai detto? il cuore di colei non ha palpftato 
al nome del suo primo amore ! ella anzi ha osato 
turbare le ceneri di lui cìie le ha per la prima vòlta 
ispirato r universale sentimento della vita. Ne un 
solo sospiro ?... ma • che stravaganza ! affliggersi 
perché non si trova fra gD uomini quella ^irtà 
che forse, ahi! forse non é che voto nome. . 



lo non ho, r«nUiift 9egr«; e tu i) sai, mio 
Lorenso; nella mia prima giofemd avrei tparfo 
fiori fu le tette di tutti i vireoti: chi» chimi ha 
fatto cosi rigida « ombroso yerso la pid parte 
degli uomini se non la loro perfidiai Perdono* 
rei tutti i torti che mi hanno fatto. Ma quando 
mi patta dinanzi la renerebile povertà che men* 
tre 8* affatica , mostra le sue rene succhiate dalla 
onnipotente opulenza; e quando io redo tanti 
uomiiii , infermi , imprigionati , aflamati , a tutti 
s'kipplicberoii sotto il terribile flagello di cert^ 
leggi. •• ah no, io non mi posso riconciliare* 
Io grido allora readetta con quella turba di ia« 
pilli co* quali divido il pane e 1# lagrime; e 
ardisco ridomandare iii lor noma la porzione 
che hanno ereditato dalla natura , madre benefi* 
ca ed imparziale. 

Si, Teresa, io vivrò teco; ma teco soltan- 
to. Tu sei uno di que' pochi angioli sparsi ^k 
e la sulla faccia delia terra per accreditare la 
▼irta, ed infondere negli animi perseguitati ed 
afflitti l'amare dell* umani tju Ma t^io ti perdessi, 
quale scampo si apirirebbe a questo giovine infa» 
itidito di tutto il resto del mondo? 

, Se poco fi' tu r avessi tedutaj mi stringeva 
h tnano , dicendomi ** siale discrelo } in rerìtk 
quelle due oneste persone mi pareaoo cómpuntai; 
e se. Olivo non fotte stato infelice, avitbbe ati^ 
fo anche ottr<e la tomba uu amico? 
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Ahi ! prosegui dopo no lungo silensio s per a« 
tnar la TÌrtd conviene dunque vivere nel dolo« 
re? «i» Lorenzo, Lorenzo! L^ anima sua celeste 
risplendefa ne' lineamenti del tì»o.« 



' « • 



^ aprile 

Vicino & l^i^ io sono sì pieno della esistenza 
elle appena sento di esistere. Cosi quaud'io mi 
desto dopo un pacifico sonno, se il raggio del 
sole mi riflette su gli occhi , la mia vista si ab- 
baglia e si perde in un torrente di luce. 

Da gran tempo mi lagno della inerzia ìq 
cui vivo. Al riaprirsi della primavera mi' propo* 
^ * neva di studiare botanica^ e in due settimane ìq 

aveva raccolte alcune centinaja di piante che a^« 
desso non so più dove sieno. Mi sono assai voU 
te dimenticato il mio Linneo sopra i sedili del 
giardino, o appiè di qualche albero: Vl^o finaU 
mente perduto. Jeri Michele me ne ha recati 
due foglj tutti umidi di rugiada; e stamattina mi 
raccontava che il rimanente era stato mal eoii« 
ciò dal cane dell' ortolano, 

Teresa mi sgrida: per contentarla mi pongo 
a scrivere ma sebbene incominci con fa piò bella 
▼ocazione che mai , non so andar innanzi per 
pia di tre righe. Mi propongo mille argomenti: 
mi s'affacciano mille idee; scelgo ^ rigetto, poi 
torno a scegliere; scrifo finaliMnte, straecio^ 



cancello, e perdo <]tiaIoKe Tolta una intera gior- 
nata. La mèiìte si statica , le dita abbandonano 
la penna , e mi avveggo d' avere gittato il tein« 
j)t> e la l'atica. 

La pazza figura ch'io fo quand'ella siede 
lavorando, ed io leggo! M' infetr ompo a ogni 
tratto ; ed ella; proseguite! Torno a leggere; do* 
pò due carré la mia pronunzia diventa p!à rapi- 
da e tefmina borbottando in cadenza : Teresa si 
affanna : leggete un pò* meglio: •«« io continuo : 
ma gli occhi mid , non so come , si sviano in^ 
sensibilmente dai libro ^ te si trovano fratUnta 
immobili su queir aVigelico viso: Divento muto; 
cade il libro « si chiude: perdo il segno , né so 
più ritrovarlo. 

Ma pure... se poless*< afferrare tutti i pèn« 
iìerì che mi passano per la mente! n^ vo trat*' 
fo- trailo segìsando su i cartoni e su i margini 
del mio Plutarco — ITo incominciata là storia 
di Lauretta per mostrare al iiiondo in quella 
sfortunata lo specchio della /aiate infelicità de* 
mortati. T'includo quel pò* che hio icritio. 1^ 
tiviti lieti». 



6» 

FRAMMENTO 

^^ DELLA 

STORIA DI LAURETTA 

• 

jy NON 80 96 il cielo badi alla terra. Ma se 
^ ci ha qualche Tolta badato ( o alaieno il pri- 
^ «ino giorso che la umana raxza ba iGComio- 
yy ciato a formicolare) io credo eh' egU abbia 
^ scritto negli eierni libri : 

• V UOMO SARA* INFELICE 

fy Ne oso appellariiii di questa sentensa, perch;» 
^, non saprei forse a che tribunale , tanto pia 
f, che mi giova crederla utile alle tante altre 
^ razze viventi ne* mondi* innumerabili. Ringra* 
^ zio nondimeno quella ì^lfiNTE cbe mescendosi 
j, nell' immenso mondo de^ii esseri , li fa sempre 
.^ rivivere, agitandoli; perché con le miserie , ci 
„ ha dato almeno i) dono del pianto^ ed ba 
„ punito coloro che con una insolente filosofia 
^ si vogliono ribellare d^ila umana sorte , ne^ 
jj gando loro gl'inesausti piaceri della compas- 
^ sione. «-• Se pedi alcuno addolorato e psaa^ 
i) S^n^c ^^fi piangere.* Stoico/ non sa{ td che 

* Epiiteioi tnanuale XX IL 
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„ Io Ugdme di uomo compassioiieToIe sono per 
^39 gr infelici pia dolci delia rugiada an l'erbo 
appassite ? 

„ O Lauretta? io piansi con te sul sepoU 
ero del tuo pofaro amante, e mi ricordo che 
la mìa compassione temprava Tamareeza del 
„ tuo dolore* T'abbandonaci sol mio stao, m 
„ i tuoi biondi capelli mi coprivano il volto , e 
I, il tuo pianto bagnava le mie guance; poi trae* 
,, vi un fazzoletto e m^ asciugavi j ed asciugavi 
„ le tue lagrime che' tornavano a sgorgarti dagli 
yy occhi e scorrerti su fé labbra : «*• abbando* 
y, nata da tutti ! . • • Ina ì<ì no ; non ti ho ab-* 
^ bandonata mai. 

„ Quando tu erravi fuor di te stessa per 
le romite spiagge d^l mare, io seguiva forti# 
vamente i tuoi passi per poterti salvare dal- 
„ la disperazione del tuo dolore. Poi ti chia* 
„ mava a nome, e tu mi stendevi la mano , e 
,, sedevi al mio fianco. Saliva in cielo la luna, 
,. e tu guardandola cantavi pietosamente • • • • 
^ taluno avrebbe osato derìderti ; ma il Censo- 
j, latore de' disgraziati , che guarda con un oe< 
yj chio stesso e la pazzia e la saviezza degli uo» 
,, mini j e che compiangere I loro delitti e le lo- 
yy ro virtd • • . udiva forse le tue meste voci , • 
^ rispirava qualche conforto; le preci del mio 
,, cuore t* accompagnavano : a Dio sono accetti 
„ 1 voti, e i sacrifici delle anime addolorate! — 
„ I fluiti gettieauo eon flebile fiottone i tenti 
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,^ cho gP inerespavanoi gli spiogeano a la4[nLir 
,y quasi la riva dave noi staramo seduti. I£ tu 
„ alzandoti appoggiata al mio bràccio t'indiriz* 
^ zar! a quel sas&a ave ti parea dì radere an- 
yy Cora il lup £ugeu)o, e sentir la sua voce, eia 
, sua mano , e ! suoi • • • baci. «-• Or che mi 
,, restai la^clamavi; la guerra mi allontana i fra« 
,, telli e la morte mi ha rapita il padre e Ta- 
,f mante ; abbandonata da tutti f . « • 

n O. bellezza , genio beoe&CQ della natura f 
yy Oro mostri l'amabile tuo sorriso scherza la 
9» gioja y e si difToude la Tolutrà per eternare la 
^ vita dell* uni verso: chi non ti conosce e non 
^ ti sente incrcsca al mondo e a se stesso. Ma 
9y quando la lirtà ti rende più vereconda e pie* 
31 cara, e le sventure ^ togliendoti la baldan^&a 
j, alla invidia della felicità , ti mostrano ai mor- 
yy tali coi crini sparsi e privi delle allegre ghir" 
^> laude «••. chi e colui che può passarti davanti 
jj e non altro offrirti Qhe un'inutile OQchlatft di 
yy compassiotie ? 

yy Ma io t' olTriva , o Lauretta , le mie la- 
yy grime y e questa capanna dove tu ax^resti 
y, mangiato del mio pane , e bevuto nella mia 
yy tazza. Tutto quello eh' io aveva ! e meco forse 
yy la tua vita sebbene non lieta y, sarebbe stata 
yf libera almeno e pacifica. ^1 cuore nella soli-i 
yy tudine e nella pace va a poco apoqo obblian 
„ do i suoi affanni ; «perché la liberta regna sob 
p taQtq io grembo alla semplice « solitaria natura 
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^ E òofe tu 8éi , libertà, le petrose rupi s» ornano 

„ d' arbuscelli , e borea frena i suoi turbini. 

,, Uoa sera d'autunno la luna appena si 
^ mostrava alla terra rifrangendp i suoi raggi su. 
„ le nuvole trasparenti , che accompagnandola 
„ l'andavano tratto tratto coprendo,, e che spar- 
„ se per l'ampiezza del cielo rapìano al mondo 
„ le stelle. Noi stavamo intenti ai lontani fuochi 
,^ dei pescatori, e al canto del gondoliere che 
., col suo remo rompea il silenzio e la calma 
p dell' oscura laguna. Ma Lauretta volgendosi , 
J, cercò con gU occhi intorno il suo cagnuolino 
' ed errò lunga pezza, chiamandolo: stanca fi- 
„ naimente tornò dov'io sedeva e guardandomi 
^, parea che volesse dirmi : anch' egli mi ha gfà 
,, ^abbandonato -, e tu' forse ? • . • 

„ Io ? «- Chi r avrebbe mai detto che 
„ quella dovesse essere l' ultima sera eh* io ia 
„ vedeva. Ella era vestita di bianco; un nastro 
„ cilestro raccogliea le sue chiome^ tre mam* 
„ mole appassite spuntavano, in mezzo al lino 
^ che copriva il suo seno, ^— ^ lo 1 hp accom* 
„ pagnata fino alla porta della sua casa; e sua 
„ madre che venne ad aprirci mi ringraziava 
„ della cura ch'io mi prendea per la sua disgra- 
„ zìata figliuola. Quando fui solo m* accorsi che 
„ m* era rimasto fra le mam il suo fazzoletto : lo 
;, renderò domani, diss' io* 

^^ suoi mali incominciavano già a m'ti-* 
^ ^rsi , ed io forse • . . • -<>• é vero } io uoq 
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^1 poterà darti il tao Eagenio; nu ti sarei stato 

,, sposo ) padre, fratello. La periecuaiooe de* ti- 

yf ranni proscrisse improfisameiite il mio nome, 

•^.né ho potuto 9 o Lauretta, lasciarti neppur 

9, r ultimo addio. J 

,, Quand*io penso all' a? teaire e mi chiudo 

^ gii occhi per non conoscerlo e tremo e mi 

jf abbandona colla memoria a* giorni passati , io 

yf fo per lungo tratto vagando sotto gli &lb«ri 

^ di queste ralli . e mi ricordo le sponde del 



^ i^e^^a fbriuna me VKà rapita ! traggo il suo 
f^ fassoletto : infelice chi ama per ambizione ! 
,y ma il tuo cuore , o Lauretta , e yà//o per, /a 
,, schietta natura: m* asciugo gli occhi , e torno 
j, sul far della notte alla mia casa. 

„ Che iìai tu frattanto ! torni errando lungo 
„ le spiagge e porgendo inni e lagrime a Dio? 
^, ..» Vieni! tu corrai le fratta del mi.o giardino; 
^ tu berrai nella mia tazta tu mangerai, dei 
,, mio pane: se tornerà il tuo cagauolino, io 
,, ne prenderò cura perche non rada smarrito 
.y per le campagne. Quando sì risreglierà il tuo 
,, martirio , e lo spirito sarà vinto dalla passione^ 
„ io ti verrò dietro per sostenerci in mezzo al 
yy cammino , e per guidarti , se ti smarrissi , alla 
„ mia casa, ma fi verrò dietro tacitamente per 
^ lasciarti libero almeno il eonforto del pianto.. 
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,, Io ti sarò padre, fratello ••• ma , il mio 

yy cuore. •• se ta sapessi, il mio cuore ! •-• una 

,y lagrima bagna la carta e cancella ciò che fa- 

,, do 5crìf endo. 

/ „ Io V ho veduta eoa i fiori delia gioTcn- 

„ tà e della hellesza, e^ poi tradita, raminga, 

„ orfana. Io 1* ho teduta bacdare le labbra mo- 

„ renti del suo unico eonsolalore . » • e poscia 

,^ inginocchiarsi con pietosa superstizione da- 

,^ Tanti a sua madre lagrimando e pregandola, 

„ acciocché ritirasse la maledizione che ne* gior« 

„ ni dal furore quella madre infelice atefa fQl« 

„ minata contra la sua figliuola. — « Cosi la 

„ povera Lauretta mi lasciò nel cuore per sem<- 

„ pre la compassione . delle sue sventure. Prezio- 

„ sa eredità eh' io ora dividerò con voi ^ uomini* 

„ ni sventurati... con voi a' quali non resta 

„ altro conforto che di amare la virtà e di com- 

„ piangerla. Voi non mi conoscete ^ ma io, 

„ chiunque voi siate, sono sempre il vostro 

I, amico. 

„ C/n giorno forse , un giorno , se questi 

„ pochi fogli ch^ io dal mio romitoHo consacro 

„ alle tue disgrazie cadranno sotto gli occhi 

„ di colui che senza avere pietà alla tua beU 

,) lezza e alla tua gioventù , ti trasse dalla ca* 

„ sa paterna e ti rapì il fiore della innocen« 

„ za, ah si... egli verserà fra i rimorsi unis 

^ lagrima su la tua virtù che, pur troppo! ti 

n ha ridotta pia miaera. E che può mai la virtà 
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,, quando il destino domanda la vluima ? «-» 

,) Ma tu DO f Lauretta , benché la toa smarrita 

„ ragione abbia abbandonato il^tuo cuore , tu 

„ non amerai pia l' uomo che ti ha tradito* 

„ Nella tua umiliazione, sdegnerai di essere soU 

^ lerafa da, quella mano che ti ha guidato su 

,y la ria del dolore. I suoi beneficj potrebbero 

„ insanguinarti pia de* suoi delitti. L* unico 

„ che ti potea consolare era £|ugenio.., ma 

M Eugenio.. r 



4 Maggio. 

Hai tu redulo dopo i giorni della tempe» 
sta prorompere fra T auree nurole dell' oriente il 
▼irò raggio del sole e riconsolar la natura? Ta- 
le per me è la vista di costei. Discaccio i miei 
desiderj, condanno le mie speranze, piango i 
miei inganni : no ; ia non la vedrò più ; io non 
]' amerò. Odo una voce che mi chiama tradito* 
re ,' la voce di suo padre ! M' adito contro me 
a tesso , e sento risorgere nel mio cuore una vir« 
td senatrice, nn pentimento ..« . £ccomi dunque 
fermo nella mia risoluzione; feNno pia che mai; 
ma poi ? -^ All' apparir del suo volto ritornano 
le mie illusioni , e V anima -mia si trasforma , e 
obblia se medesima, e s^ imparadisa nella con* 
Jtemplazione della bellezza. 



8 Maggio. 

Ella non fama e se pure volesse amarti 
noi può. E' ?ero , Lorenzo : ma 9' io consentissi 
k strapparmi il velo dagli occhi , dovrei subito 
ohioderli in sonno eterno ^ poiché senza questa 
angelico lume, la vita mi ^sarebbe terrore, il 
nondo caos^ la natura notte e deserto. «» iln* 
«iché spegnere le faci che rischiarano la prospet« 
tira teatrale é disingannare TÌlianamente gli spet- 
tatori; non é assai meglio calar del tutto il si- 
pario, a lasciarli nella loro illusione.^ Ma se 
t inganno il nuoce : -«• che monta ? se il di« 
ainganno mi uccide! 

Una domenica intesi il parroco che sgrida^ 
va i villani perché s* ubbriacavano« Egli frattanto 
non 8* accorgeva che avvelenava a que' meschini 
il conforto di addormentare nel!' ebbrietà della 
sera le fatiche del giorno, di non sentir l'ama*' 
réfcza del lore pane bagnato di sudore e di la* 
grime , e di non pensare al rigore e alla fame 
che il vicino verno minaccia. 



ti Maggio 

ComriBNB dire che la natura abbia pur 
d'uopo di questa globo, e della specie di vi-» 
tenti litigiosi che lo atanna abitando» E per 
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proTvedere alla conserTasione ÌS tutti , anziché 
legarq in reciproca fratellanEa , ha costituito 
ciascun uomo cosi amico di se medesimo che 
Tolentieri aspirerebbe all' estermìnio dell' uni ter- 
so per Tirerò pid sicuro della propria eststenem 
e rimanersi despota -solitario di tutto ìì creato* 
Siuna generazione ha mai reduto per tutto il* 
suo corso la dolce pace; la guerra fu sempre 
r arbitra de* diritti , e la forza ha dominato tut** 
ti i secoli, Co^i Tttomo or aperto, or secreto ,« 
o sempre implacabile nemico deìh umanità, 
conservandosi con ogni mezzo cospira ali* in- 
lento della natura che ha d'uopo della assisten- 
za di tutti: e l'uman genere, quantun^e divo- 
ri perpetuamente se stesso, Tive« e si propa» 
ga. — « Odi. 

^ Di buon* ora ho accompagnato Teresa e su» 
sorellina in casa di una lor conoscente venuta 
a villeggiare. Credeva di desinare in lor com- 
pagnia , ma per mia disgrazia aveva fin dalla.* 
settimane passata promesso al chirurgo dì an«» 
dare a pranzo con lui, e se Teresa non me oo^ 
facea sovvenire , io , a dtrti la verirà , me tf em* 
dimenticato. Mi vi sono dunque avviato un* 
oretta innanzi il mezzo giorno'; m\ aflannato 
dal caldo , mi sono alla metà della strada co- 
ricato sotto un ulivo; al vento di jerì fuor di 
stagione , ^ggi ò succeduta on^arsura nodosissi- 
ma; e me ne stava U al fresco spensièratamen-> 
té come te avessi gii desinato» Voltando la tt* 
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lU mi sono atreduto di un contadino che g«ar* 
dar acni turuscamente : — Che fate roì qui ? 

wmm Sto y come vedete > riposando. 

«— Atleta Toi possessioni? «-^ percotendo la 
lerra col caldo del suo schioppo. 

«»• ]['erch«? / 

■- Perché perché^ sdrajatevi su i vo- 
stri prati 9 se ne a rete , e non venite a pestare 
r ^rba degli altri ; •** e partendo — fate ch'io 
t0«'nando, vi trovi! 

Io non mi ei'a mosso, ed egli se n^era ito» 
A bella prima, io non aveva badato alle 8uo> 
bravade; ma,,, ripensandoci; se ne avete l e 
se itfv fortuna non avesse conceduto a' miei padri 
due passi di terreno, tu m' avresti negato anche 
nella parte pia sterile del tuo prato T estrema 
pietà del sepolcro / *— ma osservando che V om- 
bra dell'ulivo diventava più lunga, mi sono n? 
cordato del pransto. 

Poco fa tornandomi a casa ho trovato su 
la mia porta Tuomo stesso di stamattina: — « Si- 
gnore, vi stava aspettando, se mai... vi fost^ 
adirato meco ; vi domando perdono. 

-— Riponete il cappello, io non me n^sot- 
ao gtà offeso. «-« Perchè mai questo mio cuor^ 
nelle stesse^ occasioni ora e pace pace, ora è tut- 
to tempesta. 

Diceva quel viaggiatore: il Jlasso t riflussi 
de* miei umori governa tutta la mia vita, Tpvf 
se un minuto prima il mio sdegno sarebbe stato 
assai pia grare ddl* insulto. 
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Perché dunque abbandonarci al capria^io del 
primo che ne oflende , permettendo ch'egli d 
possa turbare con una ^ingiuria' non meritata? 
Vedi come V amor proprio adulatore tenta con 
questa pomposa sentenza di ascrirermi a merito 
un'azione ch'é derivata forse da-«. chi lo s9l? 
In pari occasioni non ho usato di eguale mode- 
razione .* é vero che passata un'ora ho filosofato 
contro di me ; ma la ragione é venuta zoppicane 
do ; e il pentimento , per chi aspira alla saviez* 
za , é sempre jardo ma , . . né io vi aspiro : io 
non sono che uno di que' tanti figliuoli della 
ferra, non altro, e porto meco tutte le passieni 
e le miserie delia mia specie. 

}l contadino proseguiva: -^ Vi ho fatto 
villania, ma io non vi conoscea ; que* lavoratori 
che segavano fieno ne' prati vicini mi hanno t1o« 
pò avverlito, 

— Non importava , buon uomo : tome va il 
grano quest* anno ? 

-— Bene . • • ma vi pregio , caro signore , 
scusatemi non vi conosceva. 

— - Buon uomo ; o conoscendo o non cono-»^ 
srcendo non offendete nessuno, perchè correte 
Sempre pericolo o di provocare il potente , o di 
maltrattare il debole/ per me potete starvene 
in pace . ' 

— - Dice bene il si|;nore; Dio gliene rime* 
rki •-« E se uè andò. 
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* la tanfo? crescono ogni gbrno i marfirì 
perseguitati dal nuovo usurpatore della mia pa^. 
iria. Quanti andranno tapinando e profughi ed 
esiliati , senza il letto di poca erba , o V ombrai 
di un uliro. •• Dio lo sai Lo straniero infelice 
é cacciato perfino dalla balza dofe le pecore pft* 
scono tranquillamente. 

12 Maggio. 

Non ho osato no , non ho osato. — Io 
poteta abbracciarla e stringerla qui, a questo 
cuore. L' ho veduta addormentata : il sonab le 
tenea chiusi que* grandi occhi neri, ma le rose 
del suo sembiante si spargeano allora più 'tìto 
che mai su le sue guance rugiadose. Giacea il 
èuo^ bei corpo abbandonato sopra un sofà. Un 
braccio le sosteneva la testa e V altro pendea 
mollemente. Io V ho più volte veduta a passeg- 
giare e a danzare j mi sono sentito sin dentro 
F anima e la sua arpa e la sua voce y e' V ho 
adorata pien di spavento come se V avessi ve- 
duta discendere dal paradiso ••« ma così bella 
come oggi 9 io non T ho veduta mai , mai. Le 
sue vesti mi lasciavano travedere r contonii di 
L quelle angeliche forme ; e F anima mia le con- 
. -t^mpiava e... che posso dirti? tutto il furore 
e r estasi dell' amore mi aveano infiammato e 
rapito fuori di me. Io toccava come un divo-- 
lo e le sue vesti « le fue ehìome-'Odorose e ik 
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DtaxMtto .di fiori eh* ella atora io mezzo al suo 
Btno^ • • si si , sotto questa mano diveouta sacra 
ho sentito palpitare il suo cuore, lo respirava 
gli aneliti della sua bocca socchiusa • • • Io stava 
per aqcchiare tutta la Toluttà di quelle labbra 
celesti • • • un suo bacio i e avrei benedette le 
lagrime che da tanto tempo bevo per !«]••« Ma 
allora allora io l'ho sentita sospirare fra il son* 
no : mi sono arretrato respinto quasi da una ma- 
no divin^. Tho insegnato io forse ad amare ed 
a piangere? e cerehi in un breve istante dt son- 
no perché ti ho turbate le tue notti innocenti e 
tranquille?, a. ^[uesto pensiero me le sono prò* 
strato davanti immobile immobile rattenendo il 
aospiro : •— e sono fuggite^ per non ridestarla 
alla vita angosciosa in cui gemo. Non si querelai 
e questo mi strazia ancor pie : ' ma quel suo 
viso sempre pia mesti>, e quel guardarmi eoa 
tanta pietà, e tremare sempre al nome di O» 
doardo^: e sospirare sua madre «•«« ah/ il cielo 
non ce 1' avrebbe conceduta se non doreaso. za* 
eh' ella partecipare del dolore. Eterno Iddio i 
esisti tu per noi mortali ? o sei tu padre snatur 
rato verso le tue creature.^ So che quando' hai 
mandato su la terra la virtà taa figliuola piimo* 
genita le "hai dat^ per guida la sventura. Ma 
perchè poi lasciasti la giovineaaa o la beltà cosi 
'^"tieboli da non poter sostenere le discipline òi %i 
austera istirutrice? In tutte le mio affliaioni ho 
alzato le braccia sino a te> laa nop bo oia|<i 
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ne moemiorare ne piangere: ahi adesso.! e perché 
farmi Iconttéoere* la l'elicila »*.io dotterà bramarla 
si fieraneme 9 e perderne b speransa per ^^m-- 
pré?,«^jp«è aetnprelno no, Tereia e mia^ 
tutta ; tu* n&e 1* hai> coDoedeta perchè m creasti 
un cuore capace idi ameria immensamente , eter'«. 
aamente*- :' ^ : > . 
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S'io fos5Ì(f>itnire! quale ampia materia al. 
mio pennello! T artista immerso nePa idea de* 
fiziosa del bello addormenta o mitiga almeno 
tutte le altre passioni. ^^ — Ma.«« se anche fosti 
pittore? ho feduto' ne' pittori e ne* poeti la bella 
e talvolta aincbe la schiètta natùrli ^ ma la natu- 
ra somma , immensa , immitabile non V hov redu« 
^a dipinta inai. Omero ^ Dante , e Shakeìipeare , 
f tre maestri di tutti gì* ingegni sofromàpi , hanno 
investito la mia immaginasione ed in&amm(|to il 
mio cuore: ho bagnato di caldissime lagrime i 
loro Tersi ; e ho adorato le loro ombre divine 
•come se vedessi assise sa le rolte eccelse che 
sovràìlano l* unirerso a dominare 1' eternità. 
Fu re gli originali che mi vedo davanti mi riem- 
piono tutte le potenze dell' anima , e non ose* 
rei , Lorenzo • . , non oserei , se anche si tra»- 
fondesse in me Michelangelo, tirarne le prime 
,ìinee« . Sommo Iddio / quando tu miri una sera 
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^ {>^QiaeTéF«r fi com|ii9fcf Ione òMk tua erea^ 
ai^M^ M ttvi bfti vergata "per ecMMèbrmi una 
fonte iMMitiiiw 4^ fiaterai, ed io 1! b» gMrda* 
fa •ifelite' eou }nMfire«8a.- *«4i S« k'^cima dai 
itfewie imdkaratc^ dai fuciUtà vaggf -dal sole cka 
rsh ftMi«0*ti4o ) io mi ivédo aeoetcbiftto da u^A; 
catena di colli 5u i quali ondeggiano Lr.moasly 
e si scuotono le viti sostenute in ricchi festoni 
dagli ulivi o dargli otmi : le balze e i gioghi lon- 
tani« Ti|» saiapre crescendo come se gli uni 
fossero imposti su gli altri. Di sotto a me le 
deste de) mionte sono apiecate ki burrool infe- 
condi fi^fl ì quali sì Tedono offvséar^i le ombre 
della aera che a poco a poco a*iniià1saiio; ìi 
fondo oscuro e orrìb^ sembra, la boeca A una 
i^òragì<»ie. N^ITa falda dM nenogiorno !*aria é 
sigiYore!«^giaia M besco che tofrasta e oHusca la 
t^alle dorè pascooo al fresco le pecore ^ e pcn* 
donni dalferta le cìapi^é sbrancate* Cantano &« 
bflmeate ^ oecetli cerno se piafigeseero ì\ gkir-* 
l»o che nmere, aHi^a;h>ano le giofreiiche, e \\ 
tento pare che si ooivjiiaecia dd stissurrer delle 
ffotìét» Ma da settentrixme si dividono ì colli» 
è éf »pre alPocchro ona mterminabile pi anidra ; 
ai distinguono ne' cainpi vicini i buoi che. tor- 
cano à caaa / )ò staoeo . agricoltore & siegve ap- 
{^oggìffto al EOO bastone , e mentre h madri e 
le Aìogli apparecchiane la cena .all' affaticata fa- 
sniglfa , fumano le lontane fi Ite ancor brancica»' 
41^ e- le capanne disferfe per la campagoa I 



cìm stài» iìIaKAt ftìi )9. porta <kiU* ovile ^abban* 
dona il«^v«r« e va carecsando o ft^ando il 
torello , é gli agn»U«lti cho belano intorno alld 
loro'inaérK La vista iiHanto si ta dilungando:, « 
4bpò limgfatsaiva fila di alberi « àà^ cani|H 
remimi «eir oriaaonta do^e tutt« si minora • 
si confonda «* lancia il Sole partendo pochi rag^ 
gi, com* se quelli, (ossero gli .estceni adàia 
«b^ dà' alla . tfatura ; te nii^ole rosseggiano, poi 
tanno iangiNiid^^ « .pallide fiBalmeiitei si ai>bu- 
jsuio: allora la ptanuiia si ptrAa» F oml^re^ si 
diffoBéeciò MI la (accia della terra, ed. io , quasi 
in ikieezo air oceano, da quella parta non vedo 
cbè yì «ielo* 

Jeri sera/ appunto to sceitdeva a passo a 
piMso dal monte. Il moado era in cura alla noN 
le , ed io non sentiva che ii. <anto della villa* 
ffellav e nan vedeva che i fqocbi de^pastoT-i^ 
Scintinarano tiHle le slellé^ q mentrMo .sahitava 
ad una ad una k t^slellauoni , la n^ia rojent^ 
t^ontraeva un nén ao che di celaste, «d A mio 
tuaire ^ inuaisava coma se aspirasse ad mia re-* 
gfone pia suUime esalai dcAla ^tevca. Mi souo tro« 
▼alo s» la mdftagtioilia presso la chiesa : suonava U 
èampaua de* morti, e un'senkso d' umanità, trasj^ 
i miei sgtiav^ aal citnrterro do?e ne' laro cumuli 
Ciyperti di erba donnona . g)i antichi padri della 
Villa : •-* Abbiate pace, o nude reliquie: la 
materia é tosmla. alla inateriai unlla. scema 
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ttuHa crésce , nuHa - ^ p^tSi «fWiggM:,'. ninàr » 
trasforma e' si ripr oduee • k^ ulnafi»' sDrle I méa 
iDfélice d^glP altri ch'r Vibil l»> tefB«. «- Spos- 
sato tni sdrajai boccone s^ito ìL: ]K>sckelt« ! d«^ 
jpini , e tu quelhr nibtA oisctiri*|àr,. rm sfilaifano d»-' 
lìan^i' affa tfaenfe tutte Ì6 «iar sieeutore e iolte 
Ib mfd sperante. IDa qufthitiqtie parte ìm cocres» 
aiielaado alla feU^silà, <lopo m aspro viaggiò 
pieno d! erróri # di tomiciMi , mi : vedeva spa» 
iaiiciita.h se^Kittura' dove to m* anéif a a perdere 
con iìM ì mail e tutti i hém A V^P^ iiiutUe 
T)taV È mi sentkaf ayvHiio^ e piangolai perchè 
area bisogno di eohsoìazion», •>• fi ne* miei cip-' 
ghrdzzi io iAvoeuva' Tejre«a.. . — ^ Udii un calpe*- 
etio fra gH alberi , e mi parea d' intendere bi-n 
sbfglmre alcuhe voci. Mi sembrò poi òi vedere 
Tereì^ jcph^ sna so^feMo'. Impaurite a pritna vista 
l'uggivano» it> le oiiiamài 'pr nome , e là Isa* 
betlina rteonoficinlomi ' mi si gtttò addòsso con 
sniffo bacr» Mi aitai;' Teresa s'af|ioggiù al mio 
braciéf o ', e^ nof passeggiammo taciturni ^ luiigo la 
riva étti fiumicetio^sino al 'Iago de' cinque funtì> 
£ik e? s!amo quasr* dr consetiso fermati a mi ras 
t' astro di veAere , che ei lampeggiava su gli 
octéhf* «te 'Oh .' diès' ella con ^é^ dolce ealu* 
ì^afómo' ttrtto suo ; «tfedi tu che il Petrarca non 
abbia anch' egN visitato jsoventè queste solitudiBÌ, 
sospirando fra le ombre pacificlte >deUa notte 
H sua perduta àmita ? Qaando leggo i - auoì 
Tersi io me Io dipingo qui; • * malmcofiico • • • 
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erìrt»ì«i * • sééuto snl trdncò di' un albero, pa* 
fccrsi >de'' sóoì '«nesli'peWeri , e f olgcrsi al eie-- 
H» cefciMi4#*«6n gli ocelli lagrìiBOsi lo. spìrito di 
f4ara. io ^on <«d èdme fo«UVaili«ia tutta cedeste 
aijfeiii * t)oltito • »opfavfii«ftr© .1»! lauto dplow,, e > 
fermarsi- fra le miserie .de! moruOi ; oh ^<^ce a- 
itncol quMiéo fi* ama KÀBLirer^L.^é — ella mi 
5tringeTa la mano ed io mi sentiva, il.cu^e che 
«on voleva st«rm) più in petto. Sì Angelo lu sei 
nato per me , ed io . • • ««» oon so come ho po- 
tuto soffl»ca^\^gpwàe; parole che mi scoppiavana 
dalle labbra* \ 

i£ll» saTi?a la- eotlimii «d, ìq ki segmiava; 
l/e mie facoltà erano tutte di Teresa; ma l^ 
tempesta che )e aveva agitate era alquanto ces- 
stata. -^ Tutto è amore, dis&Mo ; T universo 
non éiche amore / £ chi lo ha mai pia sentito 
o meglio dipinto del Petrarca ^ Adoro, come 
ilivinità, que* pochi gen| che si sono innalzati 
sopra ^ti ^Itri mortali ; ma il Petrarca io • • . . 
l'arno^ e mentre il mio intelletto gii sacrifica 
come a tiuAie, H mio* Cuore lo invoca padre 
e amica consola tare« < Teresa, mi rispose, con uu, 
cospiro. ''' ••-•...:- i. • . 

La salita l'aveva stancata: ; riposiamo, diss' - 
ella: l'erba era umida, >ed i<> le mostrai uu 
gelsx) poco lontano. Il più .b^l gelso (^he mai. 
fi' alt^) solitario, frondoso : fra suoi rami r* ha 
un nido di cardellini ; e jaoi lo chiamiamo sem- 
pre Il jftostro albero farofito*. I^a ragazzina in- 



tanto éi fti^m kiscMiè saltato ivt^^ gi^;* «^ 
gtiendo fioretti é gettcìuUi dietro le l«pdoIe ébt 
andjivftno atleg^and^! Tetosa gift^^va. «val^^^ il 
gelso ed io èeétfto tIcìho a lei eoa la tf sta aj^ 
pogìala al tronoo» le* reeilaiiui lo odi. di Ssffù^ 
sorgeyaki luna.^. oli!*^. : ' 

Ferché mentii" icrhro it ml^ ooa^ bietta s^ 
fi^te^ beala seta t 



^ -^ 4^- AIin;ì»<y «M ile»' 

SI, Lorenao , odik. Ia ada Ikieea é tamida 
ancora di im baciai dK Vereia, o .la : ale fiwanao 
50110 state ItHìondato' dalla suo lagnala tSk' num 
sì,, • lai amat f'^ laioiamì , Lomnoa, Jasciaflù 
n tnlta T'eslaai 4K qve&ao akomoalo di farftdiao» 

341 Maggio, a sefi^ 

Olì quanto Totte ho^ vipig^ia^a la fiean» ^ o 
non Ilo póttito cootìnaara'. • « ay. acniv mm po' 
cimato e torno a scri?ert}. — • Teresa giace# 
^ sotto il' gelso ».'• k> le facitawat lo odi di SafFo.:. 
Aia come poss* io dipiagartl' ^imAì* istante dirl^ 
ad ^' Ella mi ama si • ... mi aaia« A quelle pas- 
toie tutto ciò oh' io ?edeva i»i sembrava imi risoi 
dell'universo i K) fnirava con gli oocìà di rico«« 
noscenaa il eiet» e- mi parea cb egli si 6palaacaa«i« 
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ie» e Vho ìmwfH^lk^ Sì :. ko JMUfiH^ : iTAr^sa j ^ 
fiori m le -pìaMli» GMUwài^Q m Ifacl vmt^ulp |ia 
«éoré.s«»iei Je aurr exapf^ tuàto :i^nQHMj|ia ; 4 ri* 
TI n6iMMiamBin# daJbntaAC»; /e Mil^ 1^ c^s^ 4^;A^ 
bMmìma alio affondare 4elb ti»ot ich6 er<a 4uU4i 
picaa» (deiU iliiM ìnibiia idoUa dlNttiiiàk GM elfs**. 
mtné t iffk mmeri' nMiJlttBiio «eUb gipj^ <di ^dua 
cuori ebbri di amore «^ Ho b^c'i^a eirjÌ>ikcial|i 
f Betta mano* •• • Terctta mi Abbraodara tutta 
«renante 4 «.tr^fifoikdaft I «vói .«^wì . iiqI^ mij^ 
bocca, e il suo cuore palpita?d sdi tjpiMtp perito:. 
iDÌrandomi co* suoi graudi occhi languenh, mi 
baciara , e le sue labbra uicide , socchiuse mor* 
moravttnn ^ fe.mie».*, •— ahi/ che ad un trat- 
to mi si è staccata dal seno quasi atterrita/ chia- 
mò som «óreUe .4$ s'^lsà oerr^ffi^ole Àiiepnfrpr Io 
Bw ie eo&o ivosityato, e k9t^f% Ite hfm^o^ coinè 
per alSarnv Je sue fie^ •».• ma npa iu> 4»ak> «à 
chkmarla né eoiwigiui^Arla • r^ la. 9m virtù m 
sriea sparéntalo , e Tefl^ae> ani ^ Mii4>rara aacra^ 
l^k> ]» «eoo jiccoeifttO' IreMpdl. ««- JSFp9 possa 
essere voàtc» mai! •«« ella p^iiMMeiò queste 
penole dal cu^e proiÌNidp e co#i uua ocschiata 
co» cui ptaree riaipriiMrerariiDÌ e poa^piangerni* 
Aecowpayiaeéftli hitif^o la fiat npn mi :guardò 
pia., i>é ia.avea' pia- ^eonaggio ii dirle ui«a par- 
reku GMinla «Ha {>oifta det igtar4ini> m prese di 
ii)M)o la laaMIioa e lasive«éoini , a44io , diss\ 
dia y e xiToi^siidoai' 4afe |K>dU fiaaai • • • addio» 
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Io rimasi statico: tTrei badate l'-orme de* 
8tioi piedi : pendeva uà suo braccio , o ì suoi 
capelfì rilucenti al raggio deHa luna svolaasava- 
no mollemente'; ma poi««, appena appena il lun- 
go mie e la fosca ombra degli ^alberi mi con* 
cederano dì travedere- le ond«g(^nti sue vesti 
che da lontano ancor biiAchieggiavano; e pokhé 
Tebbi perduta tendeva roreecfaia sperando dì u« 
dir la sua voce • . • 

Partendo , mi volsi con ^ le* braccia aperse , 
quasi per con$oiffrml /' all'astro di <V«uene ; era 
ancb'égli ^aritio. '• , . , • 



i5 Maggio. 

Dòpo q^el baccio io son fatto divino. Le 
mie idee sono pia sublimi e ridenti 5 il mie a- 
spetto ptà gajo , il mio • cuore pia compassione- 
vole. Mi pare- che lotto $* abbellisca a' miei 
Sguardi, il lamentar degli augelli, e il bishiglio 
e' zefiri fra le frondi Son oggi • pia soavi che 
mai ; le piante si . fecondano ,- e ì fiori si colo* 
rano sotto a' miei piedi ; non fuggo più eli uo- 
mini e tutta la natura mi^ sembra mia. Il mio 
ingegno é tutta bellezza e armonia. Se dovessi 
scolpire o dipingere la stessa beltà j io sdegnane 
<lo ogni modello terreno la troverei nella mia 
immaginazione. O amore! le. arti belle, sono tue 
figlie; tu primo hai guidato su la terra la sacra 
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pòèsift solo alimento degli \ ànimi geoerosì che 
f rimandino «latta solitudine U Ibfo canti sovru* 
mani sino 'alle piti Iarde) generazioni, sfuronan-; 
dole con le r«cn,. e coa'i penatéri . sjpSrati dai 
numi ed ahisdfluriRiprese: in. ràQeandiWlitOr. 
9tri petti. la' sola vWa TÌrUà utile a'ftiorialii^ 1% 
pietà per cui- sorride talroira il labbror dell' iu^ 
lìce condannato oì'soapirt; e per te pvif^isem"» 
pre il 'piacere fecondatore degli esseri ^scitaa del 
quale-tutto sarebbe' caos ernorteé Se Mi? fuggis-* 
si ^ la terra.*' dì verrebbe- ingralia'^ 'gli. animali ne- 
mici tra loro , il sole stesso malefico, ;e il iinon- 
do pianto, terrore e distruzione unÌTersale* Ades- 
so che Tànirna mia risplende di un tuo raggio, 
io dimentido le mie sventure ; io rido delle mi- 
nacce della fortuna , e rinunzia alle lusinghe 
dell'artenire.»» •«- Ó Lorenzo ( sto\^es6osdra« 
jato lu la rira del lago de' cinque fqntl: io mi 
sento vezzeggiare la faccra<e le chiome, .daj jren- 
ticellì che alitando sommorono Terbi, e, allegro* 
no i fiori y e inoravano le litaapide • acfjue . del 
Iago, Lo credi tu .^ io delirandor . deliziesa.giente 
Ali veggo dinanzi le. ninfe ignude., saltanti , in<» 
ghirlandate di rose, e Invoco in lor ;C9p)fagn^ji 
le muse e l'amore; e fuor dei rivi che,i^a$c^na 
sonanti e spumosi , Tedo uscir ^nuo al petto 
con le chiome stillanti sparsa su le spalje irùgia- 
dose, e con gli occhi ridènti le Naja4iy amabili 
custodi delle fontane. JHusionil grida il filoso- 
fo ** e non e tutto illusione ? tutto ! Beati gli 
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«fificbi cihe Vi òre4eaiM>:de9iii ile*^lidei'd«!]e ka^ 
mort&K aìre del deb , che attcrìfio«««BA «fo 
heììezUè, e- ftlk' grame , c^e jiiflbmUtÉibO to sple«ì«. 
dote delle dimiià sw le< inperfecwiii ^U' uoum , 
€ 6he tre«rff«9 il WLio rà U . vaio ikecatrfZMn^ 
éo gli idoli della lor «Miami lUUdomi! «a i». 
tanto sene» di «ste io lion atf»tirel ia TÌla cj» 
Del dolore:, e* ( cbe ni spaventa ancor pie ) 
aeifa rìgida e aojo^tndoieaaa: e str^pK^o cuo» 
re non vorrà pii ^aentko , io- me- Io strapiperò 
dal petto (Bon te naa^tnaui', e lo eacenÒKMmié uà 
ser^i»^ ialMeJe. 



« ^ • 



Ci Maggio. 

Ohimb* «Ke fi«Mf kÉi^ i^angasetOMi <«->* ji 
tlfnot^ di non r^v^dedia qii desta? divorato 4a 
un «esttrmento profondo, a^deaie^ àauHii»a», 
d)afeo dfclc Ietto «1 bateone-v aon eoacoio rìfo*^ 
se alte ink miHbra nude •eagaesÈz»te i aa prinnar 
tton diseemo 'SU f*«viaote un ra^;^ 4\ ^iomo» 
Corro palpitando a^t suo fianco ••«« eiMjpìdo ì 
soffoco le ' parole , « r ewpiri ; non cs^magm» ^ 
tìofì odo ; 41 tempo éohi , te ia: snitlo mi «mappa 
da <}uel »òggfori^o 4H pav^i^o, ^^ lAhi latapo^ 
tu rompi le tenebre ^ -^d^ndi-^ f«s$i , ed «ocroaci 
fi terroro e l'oBctfritì*. .♦ 



• . J • . • , , 

^ ' '''- 25 Maggio, 

Ti- rTngrarfo.. «temp^Mak^^! fi pitìgi«wi<^»5 
Ta hai dunque rinratoil (tiò s]<l)Ttifdt e Laui^cH 
ta Ila lasciato a la terra, le sue Infelkìtà. To a» 
scolti i gefoiti che partòMò dalfe Tisèerd deh* iibH 
ina, e mandi la ih otte per iscìogKepe • dalfe «é-* 
tene della vita le \\A creature persej^itite ed 
afflitte. Mia cara àm'rab \ fi ti&ò sepékfo «beta/ 
àlmejTìo qtoéstù fargiKmé , ^cffo tributa eh^ì^ pos»! 
SQ offriirttt le sdolfó t^ ti fiaàcòiidotfd iMoó co- 
pette ^ poca èrba : • hi rivenda sperati àm ino 
aualche conforto ; eppure f non ho potuto Mm^ 
menò prestarti gff n^thn! iufficj; me,*, cf rive* 
dretno... si. 

Quaud^io, caro Lore;i£o, mi Hctyrckva d^ 
c|uQNa porera landuRa, certi presentknenil mi 

frisavano dah cuore profondo; e^Ia e moftaf 
ure se tu nou rrte ne aressi scritto, lo certa 
non lo avrei saputo, mai; pierchèè^.o chi si 
, cura del^a Tirtà quand^'eHai é arrolta n^Ha po<- 
. verta? Spesso mi sono posto a scriverle*. M' é 
caduta la penna', e ho bagnuta' la cafta di la- 
crime: temeva cVeKa mi raccontasse' > saoi 
martiri^ e mi destasse nel ctrote lina corda \% 
cui vibrazione non sarebbe cessata sL tostoi Pur 
troppo? noi rfbgglani» d'intendere I mali* da? 
nostri amici ; le loro miserie ci sonò^ gt*avi , e il 
. nostro orgoglio sdegna dF poiigere it conforto 



^elle parole, si caro «gli infelici ^ quinclo non 
M pugb ^nm aR soccorso vero « Ideale. Ma . • . 
fors'ella mi aiuiorerava fra la tuAa di coloro 
4^ -ubbritcaii nlalla ,-*prosp(ec;jtà ahbandpóapo gli 
sfeatorati* ho sa il.^Io/,,* l^rAìt^tì^e^ Ì>ioj ha 
«tuM^iuto ^' allacci) po^t^jsa regger^ pì^ : c^fi 
tempera i aventi in fayofe deW agftelip r^'cen^ 
temente i tomaio j e ..* tosalo al ;tvoÌ '. ^ .. 

Iforiiero, Lorenzo; conitiene eli' io esca; 
U mio <Àkù%<^ ^ ^op^ a igieine 9oxne .so non vo-' 
Usse «mi^i pià.-ii^! ^i^òi s|9 la «yiva di oo mon-' 
te lui: iMml^raofif. estere ^Iquaptjo j^ìù Ubero: ma 
qui •:» • «eUa «ìia stanaa .«. sto quasi ^oitérrato 
ixi, U9 sepolcro^ ,; , , ., 

^ooo, salito sq )a pia alla montagna:) rcnti 
imperversavano;* 10 vedeva ìe querce ondeggiar 
^tto a'oMei; piodi; Ja j^li^a fremeva cornei mar 
l^urr^aco^'f o la valle ne rimbombava, su le 
rupi dell', ert^; sedeano Jé .nuifole • « • «-• Nella ter^ 
ribil^ maest^^ella patt^\ ,lia ,mia apima attoni- 
ta e..$balqrdìta;^a« <]Umej^iicat| i suoi mali, ed 
é. (ornata- per yak^uii 'poco in pace ^n se inede^* 

..' tVorfei, dirti, 4> grapdi x^os^; jbd) ^}:)assano 
per laf mente; vi sto pensando f^*.^. ^mMiigom- 
lirano il cMoro . a* aCfbIlai)o , si ooDÌon4ono!; ^on 
ao pili da qiual^ io mi debba incomiivciara^ poi 
ttitto aA un tratto mi s/*u^9nO| .ad io pr(>roppo 
in un pianto dirotto. : . ;>.';;,/ ^ 
. Vado comodo cjapiQ .un paa^o .aieq2a ^^apèr 



. _ , é penAci-ìidli' itt' a^J^tirger e^ìl mìei pio- 

dr itti siraflbiisfiino fra f precipi^; lo dorahìo ie 
▼élli e U' carmpagfìe soggetfè; màgniiica'eilMne- 
iaósta fiàftéral r lAfeii sgùat^ «> t lAiei pensi err 
51 {>eiK^oo nel l^ìfano^ M^kointè r^*- Vo' sa-:^ 
kficlvy: e si o. .. U;.'«'r}rifl, r'mieldiité^ guardo» 
éH"!ngì0; abf rtfraglMe! afes^ (li oc^hi. morti*' 
dfto e ^ct^ndo (>f^etfpi toso 'appio: «kl <^o<U' dorè» 
la ralle é più folca. > Un ' bòadbtftp tli gÌMaifit 
querce mi protè^g^ dal fenJi' e'dtfKaole: due- 
riti d'ae(|ua moifroofaiio '^dà e Ih ««miroessa-k 
niente V'i rami bisbiglimi^ >" e mi rossigiiuo-^ 
ho;».— Ho sgridato un pastore che era fenuto 
per rapide ' dal nido j suoi pargoletti : il piànto , 
(a desolasAiòne , la morte di quei deboli innocenek 
dovevano essére fórse Venderti per un» mesehiu» 
lìioneta ; eos^ va! ma io l-ho compensato dol 
guadagno che sperava di trarne , ed egli mi li» 
premesso di non disturbare pili i ros^ignuoK — > e 
là • . • io nli ripoio : dove s^' ito , o buon tempo 
di prima! la mia ragione è maria ta e non può 
fidarsi che ne) sopore, e guai se sentisse tutta 
la stia infermità. Quas) , quasi • • . «^ povera Lau« 
ret « ! tu forse mfcbiérm. ». 

Tutto, tutto quello ch'esiste per gK uomi^ 
nt non è che h ior fantaèfa. Caro 'amico ( fra 
le rupi ia^ morte mi ave» spaventato ; e all' om*« 
bra dì quel boschétto io avrei - chiusi gli occh* 
vofontieri iri sonno eteiito». Gt fabbrichiamo la 
realtà a noetre modoj. i tiiotlri desideij si vaiw 



no moltiplicando ^e«n le-, imlre .^ie^.ìj sudiMa 
p<r . qiicllòi cb4 Tie.^rì lo . di?er3ani#B(« ci * ann^'a ^ 
e io lioatre t)a^Qfii . nou «looo. m §fio del conto 
che f,\i «(TeUi delie jaoitro illiMionì, QuAodo mi 
sia d* ifirorni^ rtclliaiflM^ ali. 9>ù> cuore cfuel dol- 
ce sogno. della; mi4 faiitUiIIena. Oh! come io 
scornerà (eco ii^e^sle ciijpAfagfie. aggrappandomi 
er a qaeato ipr a qui^U' arbutCelU dì frutta, im* 
memore del paiMOi'nolk.cijriaiidK) che del pre« 
«ente.^ è$ti1fatido> di jDose clva la mia immagina* 
aioae ingrandita e.- che ,d4)tpo un'ora non erano 
pia , e r}pK>n«iido;. tutte le mie ^eraa^e na' givo* 
ehi della proisima festa, Ma f}uel soj^o e sva^ 
nito ! e, chi m' assicura ,oha in qunsto momento 
io non sogni? Ben tu, mio Dio, tu che creasti 
il mio cuore ^ sai che sonno spaventevole e qu «• 
^to cV io docroo; sa) che non . aliro .mi avana» 
fuorché il piando e la morte* 

Cosi vanegg'O ! caivgio voti 9 pensieri , « 
quanto la natura è più t^Ua, tanto piiì vorrei 
vederla vestila : a lutio. E veramente pare ehm 
oggi m' abbia esaudito, rìel* verno passato io 
era felice : quando la natura dormiva mortai'** 
mente, la mia .coatta, era tranquilla, tranquil- 
U !.. . ed ora ?.; 

' Eppur mi tuinfefto n^Ha ^petansa di essere 
compianta. ;Su T aurora della, vita io cercherò 
forse invano il re$to deHit vm tela che mi verrà 
rapita dalle itMe passieet! e dalle mie sventure ^ 
la n^a. fl^fthmat aarà bagiRata. dalle tue. U^ 



grìtrté, (UHer lagmKe^ d! fiml1a> ftncìuilla ceWate*; 
È chi TtrAi ^4Se 8 Una eterna, oiìméiae» questa 
cara e Ita vignata ffieiaiiza ) €hi< nai ivide per 
roltlma >rita- i r»ggi <kl'4oIé, ehi sabato la 
natura pef st^topre , clii r aUMméonò i suoi <1h 
fetti , le- M»e speranae , i su^ iiiganm , . i suoi 
stessi dolori sei^iU^ ^fasciar . dietro a se un desi» 
de rio y un sospiro , uno sguardo ? Le persone a 
noi care che ci soprarvivono , sono parte di 
noi. I nostri eochi morenti chiedono altrui qual- 
che stilla di pianto^ e il nostro cuore, ama che 
il recente! cadavere sia aoarenuto da braccia amo* 
foie e cerca un petto dove trasfónderò V ultimo 
nostro respiro. Geme la natura, perfin nella toin« 
ba , e il suo gemito vince il silenzio e V oscurità 
della morte. 

M'affaccio al balcot^e ora che la divina lu- 
ce del sole si va spegnendo , e tenebre rapiscono 
afV uiftivéf so quc* ra^ kinguàdi che balenano su 
f ori^aoiita , e nella opacità del moi^do maHn^ 
conko e taoìtitmo contemplo la immagino della 
Distruzione divoratrice di. tutte le code. Poi giro 
gli occhi sulle macchie dei pini piantati dal mìo 
éuofi padre su quel colle presso la porla della 
f>ai'r occhia ; e travedo biaachegi^lare fra le fron^ 
di agitate éa* venti la pietra della mia fossa. Qui** 
tì ti véd<v v%iì3r con mia madre e pregar pace 
a H * ombra delF infelice. 6^ i volo., A i lora di co a 
me siewo: Fori» Teresa verrà solitaiia su 1* al- 
b^ a raiirisiarsi . dolcamente 6» la .mie anticlid 
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memorie 9 ie a dirmi, .un- altro addio* No! la mor- 

ttt' non é dolorosa. Che sa tahipo matterà le ma- 
ni nella 'mia aepohura e sooaopiglierà il mìo sche- 
letro per trarre diiik notte in. cui giacerani^ , 
le mie arderli passioni , le mie opinioni , i miei 
delitti i . .-forse ; non mi difendete , LoreQzo ri- 
«pondi soltanto : egli era infelice. 



I .2$ Maggio. 

. Egli viene ,>. Lorenzo • ' • f egli fieno. 
Scrire dalla Toscana dove si fermerà Tenti 
giorni ; e la lettera é in data de* i8 maggio : fra 
due settimane ai più • . • dunque ! 

27 Maggio. 

E penso; ed e pur vero che questo angelo 
de* cieli esista qui , in questo basso ,mondo fra 
noi ? e sospetto d* essermi innamorato della crea- 
tura della mia fantasia. 

C chi non a irebbe foloto amarla anche in- 
felicemente ? e dov* é r uomo cosi arrenturosd 
col qua!e io «legnassi di cangiare, questo mio 
%tato Jagriroefolé ?.•• ma come* io posso d'al- 
tronde essere tanto inimico di me per tòcinen- 
tarmi , lo sa il cielo j senza ninna speranza ? -^ 
forse ! un certo orgoglio in costei della sua bel- 
lezza e delle mie s? enture • « • non mi . ama , 
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le la sua compassione co?era un tradimento. Ma 

quel 6U0 bacìo celeste che mi »ta sempre su le 
labbra e che mi domina tutti i pensieri.^ e quél 
stro piando ?•*• ahi che dopo quel momento el- 
la mi sfugge: »é. osa guardarmi pia in faccia. 
Seduttore i io .^ •*« e quando mi salito tuonare 
neir anima quella trém«tida sentenza : Non ^ard 
vòstra mai : io passo di furore in furore , e me- 
dito delitti di sangue ^t. «■• Non tu^ divina fan* 
ciuUa> io solo io solo ho ten^tt» il tradimento # 
r avr^ei consumalo. 

. Oh ! un' àltrd tuo bacio , e abbandonami 
poscia a' miei sogni e a' miei soavi delirj : io 
ti morrò a' piedi , ma tuìto tuo , tutto. ,Tu se 
non {iotrài essermi sposa, mi sarai almeno com- 
pagna nel sepolcro; Ah no ; Ja pena di questo 
amore fatale si rovesci sopra di me. Ch'io pian* 
ga per tutta un'eternità: ma che il cielo, o 
Teresa, non ti faccia per mia <:agipne infeli- 
ce ! -^ Ma intanto io ti ho perduta , e tu rfti 
t' involi , tu stessa* Ah se tu mi amassi com'io 
l'amo!... 

Eppure , o Loi'enzo , in sì fieri dubbj , e 
in tanti tormenti .ogni volta eh' to domando con- 
siglio alla mia ragione , eHa mi conforta dicen- 
domi : Tu non ^e^ immortale. Or via soffriamo 
dunque^ e sino agli eétremi. «-• Uscirò, uscirò 
dall'inferno delta vita j*^ e basto io solo: à que- 
sta idetf rido e della fortuna, e degK uomini , 
é« della stesaa onninotenta di Dio* 

G 
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Spesso io mi figuro tutto il mondo a sò« 
quadro, e il delo , e il sole , e l'oceano, e 
tutti i globi nelle fiamme e nei nulla : ma se 
anche in mezzo a tanta rovina io potessi strin* 
gere un'altra volta Teresa ••••. un'altra evolta 
soltanto fra queste braccia, io invocherei la di« 
stm^ionc del creato. 

' 2g Maggio , air alba. 

O illusione! perché quando ne* miei sogni 
quest'anima é un paradiso, e Teresa è al mio 
fianco; e mi sento sospirar su la bocca, e... 
perché mi trovo poi un vuoto ,: un vuoto dì 
tonvba / Almen que'beatì momenti non fossero 
mai venali , o non Tessero fuggiti mai ! •-« que» 
st^ notte io cercava brancicando quella mano che 
me Iha strappata dal seno ; mi parea d'intende^ 
re da lontano un suo gemito ; ma le coltri molli 
di pianto , i miei capelli sudati , il mio peHo au- 
sante , la fitta e muta oscurità., . tutto tutto mi 
gTÌd^Lva: infelice tu de/Ar/ ! Spaventato e lan- 
guente mi sono buttato boccone sul letto abbrac» 
dando il guanciale, e cercando di tormentarmi, 
nuovamente ed illudermi. 

Se tu mi vedessi atanco , Isquallido,^ taclturf^ 
no errar su e giù per leunontagne ceroar 4i 
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Teresa > e t«iner di trovarla; sovente brontolai 
fra me stesso j chiamare , pregarla y e rispondere 
alle imìe tocì; arso dal sole mi caccio sotto unai 
macchia e m'addormento o vaneggio: •— ahi 
che sovente la saluto come se la Vedessi , e mi 
pare di strìngerla e di badarla ••• poi tutto 
svanisce, ed io tengo gli occhi inchiodati su i 
precipi^ di qualche dirupo. Sì ! conviene cb' io 
la finisca» 

SS9 Maggio, a sera, 

FvGQix dunque , fuggire : ma dove ? credU 
l&i : IO mi sento malato ; appena reggo questo 
misero corpo per potermelo strascinare sino alla 
TÌlIa , e confortarmi in quegli occhi divini, e be- 
te un'altro sorso di vita, forse ultimo ! Ma sen« 
za di ciò vorrei pia questo inferno f 

Oggi Tho salutata per andarmene a deèi» 
nftre; sono parìito , ma non poteva scostarmi 
dal suo giardino; e«». Io credit la sua visfa 
mi dà soggezione': vedendola poi secndere con 
saa sorella ho tentato di tirarmi sotto una per- 
gola e ,< fuggirmene. l>a Isabellina ha gridato t 
Vìscere mia , viscere mie , non ci avete vedute ? 
Colpito quasi da un fulmine mi sono precipitato 
sopra un sedile ; la ragazza mi s* e gettata al 
collo carezzandomi , e dicendomi ali* orecchio : 
perchè piangi? Non so, se. Teresa m* abbia guar-* 
dato; spari dentro uq viale* Dopo mezz ora 
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ìittìò et ehramftre tè ragazza ebe stara anetm» 
frft le mie ginocchia, e m^ accorsi che le sue 
pDpiHe erano rosse di pianto; noti mi pàrKV ^ m» 
mi ammazzò con (>n' ocìi^hiata f{uasi Tofesse dùr* 
mi t tu nù haf ridotta cosi misera* 



I * 2 Giugno. 

Eceo tutto ne^ suoi rerì sembianti. Ahrf 
non sapeva che ir) vAe s* annidasse questo furore 
che m -investe y m* arde y mi annienta , eppure 
non mi uccide; dev'è la natura? Dot' è I» sua 
immensa bellezza f Dov* e T intreccio pittoresco 
de^coYH ehMo contemplava daHa pianura fnnal* 
zandomi con V immaginazione uelle regioi^i de' 
cieli ? mi sembrano rupi nude e non veggo che 
precipizj. Le loro falde copèrte di ombre ospi- 
tali mi son fatte nojose: io vi paleggiava u» 
tempo fra Kì ingannevoH meditazioni della ik>« 
sira deboj^e filosofia. A quxbl j^ro se ci hnnty 
conoscere le nor.tre infermità , r.é porgmio i ri- 
medj da risanarle? Òggi io sentiva gémere ta 
foresta ai colpi delle scuri : i contadini atterrai 
Tdiio V roveri di daeceutc^ anni , , . tutto pere 
quaggiù ! tutto. 

Guardo le piante eh^ una volta scansava di 
calpestare e mi arresto sovr'esse e le strappo e 
le sfioro gittandole fra ìsl pólvere rapita dai rom 
i \li. Gemesse caa me Puiì]?ersOk. 
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Sofio uscito ussa; pi^mn del sole e eorrendo 
mttra?er»o .de* solchi , cercava nella stancheeea del 
corpo gualche sopore a quest' aoinpnt tempestosa» 
l^a mìa fronte er^ tutto sudore 9 e il mio petto 
"ansava <;oa dir6cije antilito, $oQÌ4 il vento dell» 
uotte e mi scompiglia (e r-hiome ed agghiaccia 
il sudore c^ie grpnda?ami dalle guance, Oh ! da 
glieli' «ra mi sento per tutte le tn^mt^ra un bri- 
vido. Le mani fredde , le labbra lipide , e .gli 00 
cbì errami fra le i^^vaW della morte» . 

Almpi^o <;Qst§j noi^ mi perseguitasse con la 
sua imm^gMW o^AMIKi^ 1^ ^^^^ ^ pi^ntarinisi facp> 
eia a feccia, percji'ella o Lor<snzo... perch*eUa 
mi n^ofe qui dentro \ai terrore, una disperarlo* 
M I vna rffbbia , una gran guerra « t • e medito 
talar di rapirla o di strascinarla con me n^i de* 
torti lungi da}Ia prepotenza degli uomini. •-- Ahi 
a<!iagurato I • • • mi percuoto la fronto e bestem* 
mo«.. Partirò, pairtìrò. 

LORENZO 

4 CHI LEGGE 

Tu forse , o Leittore , ^e£ divenuto amico 
4^W infelice Jacopo , e brami di sapere h sto* 
ria d^Ua sua pawotte^ ond* io per narrartela 
undró di qui iftnan;U interrompendo l^ seri^ 
a gu^4it^ lettere* 
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Za morte di Lauretta accrebbe la sva ma* 
ìinconia fatta ancora pia nera per F imminente 
ritorno di Odoardo* Dimagrato , sparuto, con 
li OQchi incavati y ma spalancati e pensosi , 
fa voce cupa , i passi tardi ^ andava per lo pia 
inferrajuolato , senza cappello , e con le chf^" 
me già per la faccia ^ vegliava le notti intC'^ 
re girando per le campagne , e il giorno fk 
spesso veduto dormire^ soito^ gualche aìhero. 

In questo tornò Odoardo in compagnia di 
un giovine pittore che ripatriava da Roma. 
Quel giorno stesso incontrarono Jacopo, Odo» 
ardo gli si fé* incomtro abbracciandolo ; Jaco» 
pò quasi sbigottito si arretro. Il pittore gli 
disse che avendo udito a parlare di lui e de* 
suoi talenti; da gran tempo bramava di co* 
noscerlo .... Ei lo intemppe : Io > sono un Sn« 
felice . • ,.si ravvolse net suo tabarro si cacciò' 
fra gli alberi , e sparì. Odoardo si dolse di 
questo contegno col padre di Teresa , il aguale 
già incominciava a travedere la passione di 
Jacopo. 

Teresa dotata di' una indole rtieno risene 
tita , ma passionata ed ingenua , propensa a 
una ajfett^osa^ malinconia , priva nella sqliiu^ 
dine a* mgn* altro amico di cuore , nelP età in 
cui parla in noi la dolce iiecessità di amare 
< di essere riamati ^ incomincio a confidare a 
Jacopo tutta la sua anima e a poco a poco 
$e ne innamori ^ ma non osava confessarlo a 
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s€ ìtessa j e dopo la sera di quel taccio fa^ 
Ulte ifiveva riservata ^ sfuggendo t amante ^ e 
tremando alla presenza dei padre. Allontana-- 
ta da sua madre , senza conaigUo e senza con-- 
forto , atterrita del suo stato futuro , e conp» 
battuta dalla %firtu e daW amore , divenne so* 
litaria j non parlava quasi mai , leggeva seni' 
pre , trascurava è il disegno j e la sua arpa^ 
€ il SUO abbigliamento , e fu spesso sorpresa, 
dai famigliari con le lagrime agli occhi. 4/^^* 
git^a la compagnia delle giovinette sue amiche 
che à primatfcra villeggiavano a^ colli Euga» 
nei; e dileguandosi a tutti e alla sua stessa, 
sorellina sedeva molte ore ne'' luoghi più oni" 
brosi del suo giardino. Regnava ^quindi ia 
quella casa un silenzio e una certa diffidenza 
che turbarono lo sposo trafitto anche dai mo- 
ndi sdegnosi di Jacopo incapace di simulazio^ 
ne. Naturalmente parlava con enfasi ^ e seb^ 
bene conversando fosse taciturno , fra i suoi 
amici era loquace , prontQ al riso , e ad una 
allegria schietta^ eccessiva. Ma i» que* gior^ 
ni le sue parole , ed ogni suo atto erano vec'* 
menti e amari come la sua anima ^ Instigato 
una .sera da Odoardo che giustificava il trat-^ 
tato di Campo-Foruìio , si pose a disputare $ 
a gridare come un invasato , a minacciare^ d 
percuotersi la testa , e a piangere d* ira, Avefi 
sempre un' aria assoluta \ ma il signore T*** 
wii raccontava eh* egli Mora o 4tava sepolto 



ne* suoi pensieri y o se discorreva ^ s" infiam^ 
mava , i suoi occhi meUeano paura e talvolta 
fra il discorso gli abbassava inondati di pian' 
/o. Odoardo sije^piu circospetto e sospettò 
la cagione del cangiamento di Jacopo* 

Cosi passò tutto giugno» Il povero già* 
iftme diveniva ognora pia tetro ed infermo ; 
né scriveva pia alla sua famiglia ^ né rispou* 
deva alle mie lettere. Spesso fu veduto da con^ 
tadcni cavalcare a briglia sciolta per luoghi 
scoscesi j é in mezzo aUe fratte , e a traverso 
de* fossi y ed é maraviglia com* ei non sìa pe-* 
rieolato. Una mattina il pittore stando a ri'^ 
trarre la prospettiva de^ monti; ti di la sua vo* 
ce fra il bosco : gli si accosto di soppiato , 
é intese d^ ei declamava una scena dei S^^MÌe. 
Allora gli riusci di disegnare il ritratto deW 
Ortis y che sta in fronte a questa edizione , 
appunto (juand' ei si soffermava pensoso dopò 
avere proferito que' versi delPatto II. scéna /. 

«..•••• Precipitoso 

Già VM sarei fra gì' mimici ferri 

Seagltato io da grax^ tempo , arre) già tronca 

Cosi la vita ertibile ch'io vivo. 
Poi lo vide arrampicarsi sino alla cima delia 
montagna , guardare aW ingiù risolutamente 
con te braccia aperte , e tutto ad un tratto 
rinculare sciamando^ Ò madre mia! 

Una domenica rimase a pranzo in casa 
SP*»*. Pregò Teresa perchè suonasse^ e le porm 
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se r arpa egU stésso, Mentr' ellu ìnoominma'^ 
pa a suonare , entrò suo padre y e s^Qssùe ac* 
canto a lei. Jacopo pareva inondato da una 
deliziosa mestizia e il suo aspetto 'si andava 
rianimando : ma poi a poco a poco chinò la 
testa j e ricadde in una malinconia pia com^ 
passioneuote di prima. Teresa lo sogguardava^ 
e sforzatasi di reprimere H piauto: Jbcopo 
se n'avifidey né potendosi contenere sbalzò e 
parti. Il padre intenerito si volse a Teresa di- 
cendole : o fìglia mia , tu vuoi dunque pirecipw 
tarli ? A queste parole le sgorgarono d'- improu* 
viso le lagtime ; si settù fra le braccia di suo 
padre , e gli confessò . . . — * In questo entrava 
Odoardo a chiamare a tapola y e l atteggia^ 
menùo di Teresa e il turbamente del signor» 
T*** lo raffermarono ne^ suoi dubbj^ Queste eo* 
se le ho udite dalla bocca di Teresa,, • - 

// di seguente che fu la mattina del 7 Zi/- 
glio , Jacopo andò da Teresa , e vi trovò lo 
sposo , e il pittore che le faceva il ritratto 
nuziale. Teresfi confusa e tremante usci infret^ 
ta come per badare a qualche cosa che si e- 
ra dimenticata , ma passando davanti a /a- 
copo gli disse anziosamenie e sottovoce: mio 
padre sa tutto. Egli non f^ moto; ma pass e g^ 
giò tre o quattro volte su e già per la stanza^ 
ed usci. Per tutto quel giorno non si lascié 
vedere ad anima vivente. Michele che lo aspet* 
tava a desinare lo cercò invano sino a sera^ 



JVoii si ridusse a casa che a mezzanotte suo" 
nata. Si gettò vestito ^ul lettOj e mando a dor* 
mire il ragazzo» Poco dopQ.s*ahò e scrisse» 



mezzknMe* 

Io porgefa alla di finità i miei rìograsia* 
mentì, e i miei votii ma io non Tho mai temuta, 
lì^pure adesso che sento tutto il flagello della 
sf entura , io la temo e la suppKco- 

ì\ mio intelletto é accieeato, la mia anima 
• prostrata, il mio corpo é sbattuto dal languore 
delia morte* 

E' Tcro! i disgraziati hanno bisogno di un 
altro mondo diverso da questo dorè mangiano un 
pane amaro , e bevono V acqua mescolata alle la* 
grimo. La immaginazione lo crea, e il cuore si 
consola. La virtà sempre infelice quaggiù perse- 
vera con la speranza di un premio. •'^ Ma scia* 
gurati coloro che per non ess^e scellerati hanno 
bisogno della religione. 

Mi sono prostrato in una chiesetta posta in 
Arquà ^ perché io sentiva che la mano di Dio 
pesava sopra il CAJore. 

Son io debole forse-, Lorenzo? Il cielo non 
ti faccia mai sentire la necessità della solitudine i 
delle lagrime j e di una chiesa! 



»»7 
Ore 2. 

il cielo è tempestoso: le stelle rare e palli* 
Se; e h luna niezzo sepolta fra le iiDTole batte 
€on raggi li ridi le mie finestre. 

Air alba. 

Lorenzo, non adi? t'invoca P amico tnoj 
^ual souno! spunta un taggio di giorno e forse 
per inasprire i miei mali, m» Dio non mi ode. Mi 
condanna anzi ògn* istante all'agonia della mor-* 
te; e mi costringe a maledire i miei giorni che 
pur non sono macchiati di alcun delitto. 

Che ? se tu se* vn Dìo forte , potente, gè* 
Iosa , che rivedi le iniquità de' padri nei figlty 
e che visiti nel tuo farore la terza e la qaartn 
generazione * , dorrò io sperar di placarti ? No, 
Manda in me l'ira tua con la quale siedi nell'in* 
ferno soffiando le fiamme *^ che dorranno ar- 
dere milioni e milioni di popoli ai quali non ti 
pt' fatto conoacere. * 

Ahi? sento pure che ho bisogno di te. Ma 
apogliati degli attributi di cui gli uv)mifii ti hanno 
▼estito per farti simile a loro. Non sei tu jl pa* 
dre della natura e il consolatore degli afflitti^ 

• Es^do XX. 5. 
•♦ Mahcchia 111. 3, 
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mire U ragazzo. Poco dopo i'tiàò e sffiK^ 

Olezziti^ 

f Ppur» ,r'« Totj, ma io non i'ho mail»* 
•reatura , f^"^ che sento /„«<, // &gWI« <)««' 

/.ai,e ^"orfo dìr„sT''>»li hanno Bisogno 



crea. 
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IP p'elo i tempesioso: le stelle rare e psll». 
. . • e '''. '""» teeuzo aepolla fra la noToIe ballo 
't^rt fase* '"'«l"' U mìe anejtft. 

AU'Albft. 

■ ^''*( *-0j8^*'*°' """^ odi? l'invoca pBOiico tuo; 
li**" f^Q,/:^' sp""U un faggio di giorno e far» 
> V%V ^Sii'' V/e 1 miei mali. — Dio non mi ode. MI 

V^onflu-^ «li O01l' IsIanlD dll'airAnì* Anlì» rr.ni>_ 



jo'nàs.n^^ fc/izi "Si'' isianle RU'agoni» della i 
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Odimi dunque- Questo cuore ti sente; ma non 
V ofTcndcr^» di queste lagrime che la natura di- 
manda air uomo. Io non mormoro contro di te, 
l^iangendo e invocandoti cerco soltanto di libera- 
rle queH* anima : *- di liberarla ? oh non mai { 
«ila é piena: ma non di te. , 

£cco f o Lorenzo , fuor delle mie labbra il 
delitto p^r c^i Dio ha ritirato il suo sguardo da 
me. Io non 1* ho adorato mai y come Teresa, — 
BeKte«iinia\ ! pari a Dip costei che si^rà a un so& 
&Q ^h^ìli^trp e ni)ll9.^ Vedi T uomo umiliato ! Oe« 
%\^ io anteporre Teresa a Dio stesso .^••. Ah d^ 
Ui si spande beltà celeste ed immensa , beltà on« 
oipot^nte! lo Jancio uno sguardo su l'universo, 
e contemplo epa occhio attonito l'eternità: tutto 
i caq«, tutto sfuma e si annulla. Dio stesso mi 
dive^ìta ìp^opcipren^ibileM* ma Teresa mi sta semr 
pre davanti^ 

Vup gidmi 4ofko f^amali ; H padre diTc'^ 
r€Si^a4i4à'(i ritroèféirla f e pr^filCd ài quelmo^ 
mcìtf^ per .p^rsìidderio qd allontanQrd da' colf 
li Euganei* Discreto e generoso ^fitioiava tùu 
g^gno l alta anima 4^ Jacopo y e lo Qmava 
come H più caro axaico cK egli avesse' mai a- 
lAfXo, Mi assicurò che /orse in tempi diversi 
entreibe creduto di fare feli(^e su^ fiff^^ ^PO' 
sandola ad un, uomo che ^e partecipava di 
alcuni difetti del suo tempo ^ apeva al 't^a ^i- 
re , il cuore e le virti^ di uh (^ro sfix:pku Ma 



Odoardo era ricco e di vHa famìglia setto la 
cui parentela egli sfuggiva le insidie de^ suoi 
nimici che lo accusavano di avere bramata 
tu verace libertà del sììo paese : detitto capi* 
tale, ^apparentandosi alt Ortis avrebbe acctlc'^ 
rato e la rovina di lui e quella della propria 
famiglia. Oltre diche avea impegnata la sua 
fede ; e per mantenerla era giunto a divider^' 
si da una moglie a hi cara. Né i suoi offart 
domestici gli concedevano 'di accasare Teresa 
con una grafi dote , necessaria alle mediocri 
costanze detf Ortis. Il signóre T*** mi scrisse 
queste cose ^ e le disse a Jacopo che l& astol-^ 
tò pazientemente. Ma qnando si udì parlare 
della dote : No , Zo interuppe , estile , povero y 
oscuro a tutto il mondo mi terrei sotterrar vifo 
aìizichè domandarvi vostra figlia in isposa : sonò 
sfortunato ma non vile: io non riconoscerò mar 
là mia fortuna dalla dotd di mia moglie. Vostt*^ 
figlia é ricca di promessa. — Ùunì^ix'é? rispose it 
signore T**\ Jacopo non fiata ; ma rivolse gli 
occhi al cielo ; e dopo molta ora t O Teresa , 
esclamò f sei pure infelice ! — O aitiicò m\Oy glt 
soggiunse allora amorevolmente il signore r***, 
chi la fece infelice, chi , se non voi? ella per a* 
indr mio s*cra rassegnata al suo destino, e sola 
poteva rappacificare una volta ì suoi jpoveri geni- 
tòri. Vi ha aiàato; d da ^Ucl tèmpo voi cbef^u- 
rè ramate coti tutta delicatezza toì stesso ra^i^te 
a^ lei uno ^^oio , e ìviihM ià paee di nnk feooii* 



glia ch« vi ha $empr« guardato qual proprio è^ 
gliuolo» Arrendetevi , ailontanatev^ per qualche 
tempo» Voi forse avreste temuto in. me un padre 
severo; ma pur troppo sono stato anch^io s?en* 
turato, ho sentite le passioni e ho imparato a 
compatirle. Abbiate, pietà e di me « dcUa vostra 
gioventii e della fama di Teresa. La sua bella o 
la sua salute vanno languendo^ I^sua auinna ge« 
me nel dolore,^© per voi solo, e per voi» lo vi 
scongiuro in nome di Teresa ^ partite; sacrificate 
la tostra passione alla sua. felicità : e non fa^^e di 
me il p^^drc piiì misero che sia nm iiato. Jacopo 
parea , intenerito , ma non rispose. ^^ Il suo 
male ag grattava ; ne'* di seguenti fu preso dtt 
una febbre ardentissima. 

Frattanto io sgomentato e delle ultime 
lettere di Jacopo , e da quelle del padre di 
Teresa y tentava tutte le, vie per accelerare la 
partenza del mio povero amico , solo rimedio 
alla sua violenta passione. Né ebbi cuore di 
parlarne a 4ua, madre che conosceva t indole 
di lui capace, di eccéssi , e le dissi soltanto 
di' egli era un po' malato , e che il cangia^ 
mento d* aria gli gioverebbe. 

In quel tempo stesso incominciavano a 
inferocire a Veneitia le persecuzioni Non i^' é* 
ran leggio ma tribunali onnipotenti; non ac^ ^ 
cusatori y non difensori ; bensi spie di pensic" 
ri , delitti ignoti , pene sulfite , inappellabili^ 
1 più sospetti geoteano ìa carcere ; gli altri p 



hénhé di antica eJ onesta fama tratti di noU 
te dalle proprie case ^manomessi dagli sgher^ 
ri j strascinati à^ confini ^ e abbandonati alla 
ventura^ senza l addio de' congiunti^ è de-" 
istituti di ogni umano soccorso. Per alcuni pò* 
chi r esilio scevro dfi questi modi violenti ed 
infami fu somma clemenza. Ed io pure tardo f 
ma non ultimo martire^ vo* da due mesi prò* 
fugo pet V Italia volgendo seuia niuna spe-*, 
ranza gli occhi là^rim^si alle spande della 
mia patria. Quind' io allora , tremante anche 
per la sicurezza di Jacopo ,. persuasi sua ma'* 
are quantunque desolata a scrivergli perchè 
sino a tempi migliori cercasse asilo in quaì'^ 
che altro paese , tanto pia che quand' ei lasciò 
Padova e si scuso allegando gli stessi timori^ 
Fa affidata la lettera a un servo il quale giun^ 
se a' colli Euganei la sera de* i5 luglio , e 
trovò Jacopo ancora a letto , sebbene miglio* 
rato d assai, Gli sedea presso il padre di Te • 
resa. Lesse la lettera sommessamente e la pò* 
so sul guanciale ì poco dopo la rilesse assai 
commosso, ma non ne parlò. 

Il di 19 ^ alzò ; in qi^el giorno stesso sua 
madre gli rescrisse inviandogli danari^ due 
eambiali , e parecchie commendatizie , e scon^ 
' giurandolo per le viscere di Dio perch'eipar* 
tisse. Quel dopo pranzo andò da Teresa , e 
non trovò che V Isahellina la quale tutta inte» 
nerica contò eh' ti / assise muto ^ «.' ^^^ > ^^ 
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hacciù , e discese. Torno dopo wn' ora^ e sa- 
lendo te scale la incontrò di fiuovo e se la 
strìnse, al petto ^ la baciò pOi volte ^ e la be- 
gnà di lagrime ; si pose a scrivere ^ cangiò 
parécchi fogli e li stracciò pm tutti. Si erg' 
girò pensieróso per V erto ; un sento passan- 
dovi su rimbrunire lo vide sdraiato \ ripas* 
sandò lo trovò ritto.iu la perta in atto di u» 
scire con la testa rivolta attehtarttente verno 
in casa ch\tra battittn dalla luna. 

Tornò a éaia rimandò il^ messo rispon'- 
d'endo a sua madre che domani aW alba ptirfi 
Uva. Fece ordinare i cavaUi alia posta p^ 
fHcinu : pr ima di coricarsi scrisse la lettiera 
seguente per Teresa e la consegrjò alV ortO'^ 
lànv» j^W alba parti. 

Ore g. 

PcftDOHAMi j Teresa ; io ho funestato I tuoi 
giorni y e h pace d«lla tua famiglia ; ma fuggi- 
rò •••'«l! Io QÒB credeva di avere tanta costan- 
za. Ti posso lasciare senza morir di dolore a'tooi 
piedi, d non é jpoco; usiamo di quedto momento 
sinché il ccrore mi regge e la ràgiont^on mi ab» 
bandoua affatto. Ma la mia anima é tutta sepoU 
fa nel solo pensiero di amarti sempre , e di pian<« 
gertr. — Se tu il vuoi io mi renderò sacro il do- 
vere dì lìòn pia scriverti ; seppellirò nel mio cuo- 
w i miei gemiti..* ma io noii'ti T«drò^.Bo>.mi 
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più*., og[;I t'ho cercato Insano per darli Tc- 
stremo addìo. Ah! soffrì soltanto, o mia Teresa, 
cpieste ulHm« righe ch'io bagno delle p'rà amare 
lagrime» Mandami in qualunque tempo, in qua- 
lunque luogo il tuo ritratto. Se r amicizia , se l'ap 
more. ..'se la compassione ti parlano ancora per 
questo sconsolato , non negarmi il piacere che ad* 
dolcìrà tutti i miei mali* Tao padre stesso me Io 
concederà, spero: egli, egli che potrà yederti ed 
udirti e piangere con te, mentrMo nelle ore fan- 
tastiche del mio dolore e delle mie passióni , an- 
iiojato di tutto il mondo , difndente di tutti , con 
un pie' sulla sepoltura , mi conforterò sempre ha* 
ciai>do dì e notte la tua sacra immagine , e cosi 
tu u\ infonderai da lontano costanza per soppor-* 
tare ancora questa mia vita, f'aròmen angosciose 
le mie notti, e meno tristi i miei giorni solitarj, 
que' pochi giorni ch'io potrò vifere senza di te» 
Morendo , io volgerò a te gli ultimi sguardi , io 
ti raccomanderò il mio ujtlmo cospiro, io verse- 
rò su te tutta r anima mia , io ti porterò con me^ 
nel mìo sepolcro, attaccala al mio petto. •. 

O angiolo ! tu mi hai assistito con tanto af- 
fetto nella mia breve malattia : te ne ringrazio di 
cuore ^ te ne ringrazio. 

Ho r unica tua lettera che mi scrivesti quand* 
io era a Padova; felice tempo! ma chi l'avrebbe 
mai detto .^ Solo e sacro testimonio del fiiio do- 
lore y e deir amor mio non mi abbandonerà mal, 
mai, O mia Teresa; questi so w deliri; ma l'uo- 

H 
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mo sommamente misero non ha altra consolazie- 
ne. Addio : perdonami y mia Teresa • • • perdona- 
IDI* — Ohimè, io mi credefa pia f^rtel 

Scrivo male, e di un carattere appena leg* 
gibile. Ma ti scrivo arso dalla febbre con Fani- 
ma lacerata, e il pianto su gli occhi ^- Per ca<!^ 
rità non mi negare il tuo ritratto. Consegnalo a 
Lorenzo. S'io morirò pria ch'egli possa farmelo 
giungere, lo custodirà coma eredità santa e pre- 
ziosa che gli ricorderà sempre e le tue virtà^ e 
la tua bellezza, e T ultimo eterno infelicissimo a« 
more del suo misero amico. Addio, addio. 

Che se la mia languente salute, se le mio 
sventure , e la mia tristezza mi scayassero la fos<^ 
sa, concedimi ch'io mi renda cara la morte con 
la certezza che tu mi hai amato***. Ahi adesso 
io sento tutto il dolore a cui ti lascio. Oh ! pò* 
tessi morirti vioino ; ah ! potessi almeno morire , 
ed essere sepolto nella terra che avrà le tue os« 
sa. Addio ^ non posso pia... Addio. 

Tuta quasi iframenti che sieguono era^ 
no scritti in diversi fogli. 

Rovigo^ 20 Luglio. 

Io la mirava , e diceva a me stesso : che 
sarebbe di me s' io non potessi vederla più ? e 
correva a piangere di consolazione sapendo cho 
io le era vicino^ e adesso ?•«, io Tho perduta* 
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éos^ é. pìd r universo f qual parte della ter** 
ra potrà sostenerniì senza Teresa ? e ini pare di 
iesserie lontano sognando. Ho aruto io tanta co« 
Manza .^ e m' é bastato il cuore di partire cosi •.? 
senza vederla? né un bacio, né un solo addio f 
Tutti i momenti io credo dì essere ^lla porta del» 
la sua casa, e di sedere al suo fianco. Io fuggo; 
e con che velocità ogni minuto mi pt>rta ognor 
pili lontano da lei. £ intanto? quanto care illa« 
sioni ! ma • • • io r ho perduta. Non so pia ub** 
bidire né alla mia volontà, né alla mia ragione, 
né al mio cuore sbalordito: mi lascio strascinare 
"dal braccio prepotente del mio destino. Addio, 
addio, Lorenzo» 



Ferrara, 20 Luglio, a sera» 

Io passava il Po, e guardava le immense 
acque , e pia volte io fui per precipitarmi , e- 
profondarmi e perdermi per sempre. Tutto è uu 
punto/ — ah ! s'io non avessi una madre cara e 
sventurata a cui la mia morte costerebbe amari&« 
sime lagrime. 

Né finirò cosi da codardo. Sosterrò tutta la 
mia sciagura; berrò fino all'ultima lagrima il 
pianto che mi fu assegnato dal mio destino; e 
quando le difeso saranno vane, disperate tutte le 
passioni, tutte le forze consunte ,* quando io avrò 
coraggio di mirare la morte in faccia , e ragiona^ . 
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wn lran<|i»ìltameQte con lei, «d assaparare rama<> 
t^ «»o calke allora • , • 

Ma ora eh* io farlo no» e forse tatto per- 
iato ? e DOSI mi re^a che ta sola r}nieK)br.au2:a 
è la cerleasa che tutto è perduto ì — hai tu pro- 
vata oiat quella pì^iia eli dolore' «luando cì a)^ 
inudonano tutte le aperajaze^ 

j^é «fi bacio? nò un ultimo addìo — Jaemi 
lo tue lagrine ini ^guìranno nella mia sepoltura» 
lia mia saiute^, e la mia sorta y il mio eiiore, tti.^ 
tu ! io^oaiDa tutto congwa^edlo fi «bbidirù tatti» 
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Ed ho^ avuto coraggio di at^band:onarIa ? an* 
%\ ti ho abbandonata, o Teresa, in uno stato pia 
de{)lora]s&le del f6io. Chi sarà pia it tuo consola* 
lore? e tremerai al seJo mio nome poiché ho 
tc^lmata la tua sventura. Non abbiamo pia uiut\ 
aoccorso dagli uomini ^ nÌ4»na eonselaaioiie ia nei 
atessi. Ornai non so che supplicare il sommo Id» 
éio^ e supplicarlo eo*miei,^eniiti^ e cercare qual- 
■che ajiito luoH ^di ^ue»io inondo dove tutto ci 
perseguila o eì abbandona. E se gli spasimi ^ e 
le preghiere, e il rim€M*so eh' e fatto già nio ear-^ 
befiee, fossero olTerte accolte dal. cielo , ah i ti» 
«Lon saresti cosi infeliee , ed io benedirei tutti i 
aniei tormenta. Frattanto nella mìa dìsperasùone 
mortale chi sa in che pericoli tu sei! né io pos*^ 
to difenderti ;^ né rasciugare U tuo pianto ^ uè vacr 



cogltere nel mìo p«tto ! tuoi secreti, né perieci^ 
pare delle tue afflizioni. Io non so la è dove fuggo ^ 
De come ti lascio , né quando potrò pia veder ti«i«. 

Padre crudele •,• Teresa è saogne tuo! 
quell'altare è profanato; la natura ed ii cielo bhi^ìi 
Jedicono quei giuramenti; il ribreauio , k gelosi»^ 
la discordia , ed il pentimento gireranno fretaenda 
intorno a quel letto e insanguineranno forse qwsi 
nodi • , • Teresa è figlia tua ; pacati. Ti pentirai 
forse amaramente , nm invano : fors' ella un giop» 
no nell' orrore del suo stato maledirà i suoi gioF» 
ni e i suoi genitori, e conturberà con le suo qttt^ 
refe le sue ossa nel sepolcro qusndo tu non. p«^ 
trai soccorrerla pia. Placati ...-«- Ohi«è! tu noit 
mi ascolti... e dove la strascinate?..* la vitti* 
ma è sacrificata! io odo il suo gcmita» •• il mia 
iion)e nel suo ultimo gemito / Barbari! tremate.,» 
il vostro sangue, il mio sangue ••• e Teresa sa» 
rà vendicata! — ahi delirio. .«^ 

Ma tu , Lorenzo mio ^ che non mi ajitfi ? io 
non ti scriveva perché un'eterna tempesta d'ira, 
di gelosia , di vendetta ,. di amore inkiria dentro 
di me ; e tante passioni mi si gonfiavano nel pe€* 
to , e mi soffQcavano , e mt strozzavano quasi ; 
io non poteva mandare parola, io sentiva il doi» 
lore impigrito dentro di me ; • • • e questo doloro 
regna ancora e mi chiude la voce e i sospiri , e 
m' inaridiscé^le lagrime ; . • • mi santo mancata 
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gran parte della rita, e qael poeo che pure mi 
resta mi pare avvilito dai languore e dalia tri-^ 
atezza,del sepokro. 

E mi adiro sovente dì essere partito, e mi 
aecu9o di TÌItà. — Perchè mai non hanno ardita 
insultare alla mia passione.^ Se taluno aresse co« 
mandato a quella infelice di non vedermi più, so 
me l' avessero a viva forza strappata , pensi tu 
ch'io l'avrei lasciata mai? Ma doveva io pagare 
d'ingratitudine un padre che mi chiamava amico j^ 
che tante volte commosso mi abbracciava dicen- 
domi : e perché la ^orte ti ha unito con que^ 
sti disgraziati^ Poteva io precipitare nel diso«» 
nore e nella persecuzione una famiglia che in aN 
tre drcostanze avrebbe diviso meco e la felicitai 
e l'infortunio? E che poteva io rispondergli quand' 
ei mi diceva sospirando e pregandomi : Teresa é 
mia figlia ì -^ Si ! divorerò nel rimorso e nella 
solitudine tutti i miei giorni : ma io ringrazier^ 
quella tremenda mano invisibile che mi rapi da 
quel precipizio donde io cadendo avrei strascina* 
la meco nella voragine quella giovinetta innoce n^ 
te. Potessi anzi nascondermi a tutto l'universo, e 
piangere le mie sciagure ! • . . ma piangere i mali 
di quella celeste creatura j e piangerli quand'io 
gli ho esacerbati. 

NiUMO sa quale segreto sta senolfo qui den« 
tro.ft <•• e questo sudore freddo Ipnproviso^ « 
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questo arretrarmi ... e il lamento che ttitte le 

sere vien di sotterra ^ e mi chiama . • . e quel 
cadavere • • • 

Spunta appena il giorno; ed io sto per 
partire. Da quanto tempo l' aurora mi trova sem« 
pre in soihio da infermo! Lanette non trovo mai 
posa. Poco fa io spalancava gli occhi urlando, 
guatandomi intorno come se mi vedessi sul capo 
il manigoldo* Io sento nello svegliarmi certi ter- 
rori, simile a quegli sciagurati che hanno le ma- 
ni calde di delitto. -- Addio addio. Parto, e ognor 
più lontano. Ti scriverò da Bologna dentr' oggi. 
Ringrazia mia madre. Pregala perché benedica il 
SQO povero figliuolo. S'ella sapesse tutto il mìa 
sìato / ma taci ; su le sue piaghe non aprire un'^ 
altra piaga* 

Bologna, 24 Luglio, ore io. 

Vuoi tu versare sul cuore del tuo amico 
qualche stilla di balsamo ? fa che Teresa ti dia 
il suo ritratto, e consegnalo a Michele ch^ io ti 
rimando imponendogli di non ritornare senza tue 
risposte. Va a' colli Euganei tu stesso, forse quel- 
la disgraziata avrà bisogno di chi la compianga. 
Leggi alcuni ' frammenti dì lettere che ne* miei af* 
fannosi deliri io tentava di scriverti. Addio — Se 
tu vedrai 1* Jgibellina baciahi mille volte per me. 
Quando ne^no si rìcordenì più dime, fors'ella 
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nommerà qualche rolla il suo Jacopo. O mio ca« 

ro { avvolto in tanle miserie , fatto diffidente del* 
la perdita degli uomini^ con un'anima ardente, 
e che pur vuole amare ed ^sscre amata, in chi 
poss' io confidarmi se non in unn fanciulla non 
corrott» ancora daH* esperien&a e dall* interesse, e 
. che per una secreta e s^ave ssa^patia- mi ha tan« 
te volte bagnato del suo pianto innocente ? s* io 
un giorno sapessi eh* ella mi ha obbligato io mor- 
rei dì dolore, 

E tu, mìo Lorenzo y m* abbandonerai tu .^ 
li' amicizia cara passione della giovdnril ed unico 
conforto dell' infortunio, langue nella prosperità- 
O gli amici , gli amici ! Tu non mi perderai se 
non quando io scenderò sotterra. Ed ip cesso di 
querelarmi talvolta delle mie disgrafie p^ché sen- 
za di esse non sarei degno forse di un amico; 
né avrei un cuore capace di amarlo. Ma quando 
io non vivrò pia, 6 tu, avrai éfeditato da me il 
calice dèlie lagrime. •• ohi non cercare altro a^* 
mico fuor di te slesso. 

Bologna, k notle de' 28 Luglio. 

E mi parrebbe pure di star meno male s' io 
potessi dormire lungaco^nfe un gravissimo sonno* 
L'oppio non giova; mi desta dopo brevi letar^i 
pieni di visioni e Ai spasimi. Esonopid notti*— ^ 
Mi sono alzato per tentare di stìri^Hi ma non 
mi regge pia né la testa né il pol^ Tornerò % 
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c.on'carmh Pare c%e Panhna mta siegfna lo- stata 
negro e' burrascoso della nartura; Sento dH^viare: 
e giaccio con gli occbi spalancati , Mìo Dio , 
mio Dìof 

BdTogna, 13 Agoeto. 

Ormai sonò par^sàlF (redtci grornì che- Rfì- 
qbele è riparlilo per le posfe , né tórnerk-nncar^z^ 
e non veggo tue lettere. Tti {Aire mi Iftsd ? Per 
dio'^ scrivimi alméno f aspetterà sino * lunedì, e 
poi prenderò let volta di fii'enze. Qui tutto il 

I giorno sto in casa perché ixm posso vedermi ini« 
pacciato fra tanta gente ; e la notte vo baloccone 
per citta come una larva e mi sento sbranare Y a« 
nima da tanti indegni che giacciono per le stra- 
àe, e gridano paiie'; non é& sé |»er ìùrc colpa, 
o d^ altri... so che rnmafnila pysrnge. Oggi tor-* 
Dandomi dalla posta mi sono- aibbattuto in due 
sciagurati tratti al patrboló : ne bo cfaiMo a quei 

^ che mi si affollavano addosso; e mi è stftto ri- 
sposto, che uno avea rubato ontf mula, e T altro 
cinquantasei lire per fame** Ahi società! E ao. 

i * Tareuami prima esa^^fato ^Q^sBo rac^ 

conto / ma pòi uidi ette netio st^ih CilaTpìria 
non t'i era un àc^tce crimihaléé Si giudlóavai 
con le leggi (M caduti góperni\ é inBoiagw^ 
con i decreti ferrei de' Cardinali^ cl^funi^a^ 



IK>u vi fossero leggi protetricì di coloro cbe per 
arricchire col sudore e col pianto de proprj con- 
cittadini gli spìngono al bisogno e al delitto, sa- 
rebbero poi si necessarie le prigioni e i cariieti- 
ci ? lo non sono sì matto da pretendere di nor- 
dinare i mortali ; ma perete ni si contenderà di 
fremere su le loro miserie , e più di tutto su la 
lero cecità ? - E mi vien detto che non v ha 
settimana senza carneEcina: e il popolo vi accor- 
re come a solenne spettacolo. 1 delitti intanto 
crescono co' supplici. No no; io non voglio pid 
respirare ^quesi* aria fumant.e sempre del sangue 
di* miseri* E dove .^ • • • 



Firenze, 37 Agosto, 



Dinanzi io adorava le sepolture del Gali- 
leo, del Machiavelli, e Michelangelo; contem- 
plandole io tremava preso da un brivido sacro. 
Coloro che hanno eretti que' inausoleì sperano 
forse di scolparsi della povertà e delle carceri con 
le quaFi i loro avi punivano la grandezza di que* 
divini ìnteUetti ì O quanti perseguitati nel nostro 

no di morie ^gni furto qualificato eccedenie 
le cìnguantadue lire. Ma i Cardinali mitiga- 
vano quasi sempre le pene , il che non può 
essere conceduto d tribunali djMa Repubblica, 
L! Editore. ▼ 
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secolo saranno veuerati dai posteri ! Ma le per- 
secuzioni , e gli onori sono documenti della ma« 
ligna ambia&ione che rode 1* umano gregge. 

Presso a que' marmi mi parea di rivivere 
in quegli anni miei fervidi , quand' io vegliando 
su le opere de* grandi trapassati mi gittava con 
la immaginazione fra i plausi delle generazioni 
future. Ma ora troppo alte cose per me !.. » e 
pazzo forse. La mia mente è cieca , le membra 
vacillanti , e il cuore guasto qui > nel profondo* 

Ritieni le commendatizie di cui mi scrivi , 
quelle che mi maudasti io le ho bruciate. Non 
voglio pia oltraggi , ne favorì da veruno degli 
uomini possenti. L' unico mortale ch^ io desidera* 

' va conoscere era Vittorio Alfieri ma odo dire ch^ 
ei non accoglie persone nuove : né io presumo di 
fargli rompere questo suo proponimento che de- 

, riva forse dai tempi , da* suoi studj y e pia anco«* 
ra dalle sue alte passioni e dairesparienza della 
società. E fosse anche una debolezza; le debo- 
lezze degli uomini sommi vanno rispettate ; e ehi 

, n' è senza , scagli la prima pietra, 

Firenze^ 7 Settembre» 

Spalanca le finestre , o Lorenzo, e saluta 
dalla mia stanza i miei. colli. In un bel mattino 
di settembre saluta in nome mio il cielo , i laghi^ 
le pianerei ch||^i ricordano tutti della mia fan** 
duilezza , e dove io per alcun tempo ho ripesa* 



lo dopo lé cifi2Ì€là deHa* TÌia. Se passeggiando 
nelle Dotti serene i piedi ti conducessero verso i 
viali della parrocchia, io ti prego di salire sul, 
monte dei pini che serba tante dolci e funesic mk 
rimeaibrafize. Appiè del pendio , passata !a mac-« 
chia> de' tigli che fanno V aere sempre fresco e 
odefato là dove qu^' rigagnoli adunano un pela-^ 
ghetto 9 troverai il salice solitario , sotto i cui ra» 
W piangenti io sta^a pia ore prostrato parlando 
con le mie speranze. Giunto presso alla cima , tu 
pure udrai forse un cucolo il quale parea che o- 
gni sera fini chiamasse coi lug^ubre suo mesto: e 
soltanto- lo interroropea quando accorgeasi del mio 
boi'bottarro o del calpestio de' miei piedi. Il pino 
dove al lora^ stava; nascosto fa ombra ai rottanoi di 
itna^ cappe Uelta ove anticamente si ardeia una 
lampada a un crocifisso: il turbine la sfracellò; 
e quelle mine mezzo sotterrate mi pareano nell '■ 
osciAità pieire sepolcrali , e pid volte io mi pen- ' 
saira di erigere irn quel luogo e fra quelle secre- 
to ombre il mio avellow £d ora ? chi sa oV io la^ 
rcierò le mie os^a^ <-- Consola tutti i contadini 
che ti chiederanno di me. G'^à tempo mi si aflbt* 
lavano intorno, ed io li chiamava miei amici, e 
mi chiamavano il loro benoffattore. Io era il me- 
dico pid accetto a* loro figliuoletti malati ^ io a« 
«coitava amorevolanente le querele di que' mesehv* 
pi lavoratori, e componeva i loro dissidj ^ io fi- 
losofata cenr quo' rozzi vecchi cadenti ingegnane 
' di dileguare dalla lor faatasB i terrori del* 
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la religione, e dipìn^ndo ì fr&tnj che il d«lo ri- 
serba alP uomo stanco della povertà e <kl «udore» 
)i]a or saranno dolenti^ perchè io in questi tritimi 
taesl passava muto e fantastico senza talvolta fi* 
spondere a' loro saluti , e scorgeiìdoli da loHtano 
mentre cantando tornavano da' lavori , o rieondti^ 
ceano gli armenli^ io gh' Scansava imboseaDdomt 
4Ì0VC la selva é pia negra, E mi vedeano so TaU 
l>a saltare i fossi e fbandatamente urlar gli arbo» 
scelli y ì quali crollando. mi piovcano la brina sti 
le chiome y e così affrettarmi per k praderie , # 
jpoi arrampicarmi sul monte fìé alto d* onde io 

I fermandomi ritto ed ansante, con le braccia sle^ 
se all'oriente, appetta ra il sole onde nueretarni 
eoa Ini perdhè pia non sorgeva allegro. per me» 
iTi addileramio il ciglione djìlla rupe sul quale 
mentre il mondo era addormentato io sedeva in» 
lento al lontano fragore delle acque , e al roin-^ 

^ bare dell' aria quando i venti amassavano quasi sit 
la mia testa le nuvole, e le spingevano a ìnvol ve- 
re la luna che tramontando , ad ora ad ora illa* 
minava nella prati ura co''suoi pallidi raggi le cro- 
ci conficcate sa i cumuli d^I cimit^rip^* e dUora 
il villano de' vicini tugurj , per te mie grida de* 

> standosi sbigottito, s'affacciava alla porta e m*v» 

I diva in quel silenzio cotenne mandare le mie prt» 
ci , e piangere , e ululare , e guatare dalP alto le 
sepolture , e inyocaY'è ia morte, O antica mia so* 
litudine/ Ove sei tu? Non v* è ^leba, non an- 
atro ^ Qo^ albdto che iion mi tiviTa nd cuore ar 



limentandomi quel soave e pacifico desiderio che 
sempre accompagna fuori delle sue case Tuomo 
esule , e sventurato Parmi che i miei piaceri e 
i miei stessi dolori i quali talvolta in c^'e* luoghi 
m* erano cari . • . tutto in somma quello ch^ è mio 
sia rimasto tutto con te; e che qui nou si tra* 
scini pellegrinando se non lo spettro del povero 
Iacopo, ' 

Ma tu, mio solo amico, perchè appena mi 
scrìvi due nudo parole annunziandomi che tu sei 
con Teresa? e non mi dici né come viro, né sè 
osa pia nominarmi , ne se Odoardo me V ha ra* 
pita. Corro ; e ricorro alla posta , ma invano, e 
ritorno lento, smarrito, e mi si legge net volto 
il presentimento di grave sciagura. £ mi par d* 
ora in ora udirmi annunziare la mia sentenza 
mortale -- Teresa ha giurato • ^ Oìmè / e quan- 
do mai cesserò da* miei funebri deliij , e dalle mie 
folli lusinghe ? d' illusione ifi illusione ! . . • Ad« 
dio, addio» 

. Firenze j, 17 Settembre. 

Tu mi hai Jinchiodata la disperazione ne) 
cuore. Ornai vedo òhe Teresa tenta di obbliarè 
questo infelice. .11 suo ritratto Io aveva mandato 
a sua madte prima chMo Io chiedessi? — tu xat 
lo giuri ed io. Io erodo.; ma • • • bada! tu stesso 
per tentare di risanarmi, congiuri forse a conten* 
dermi 1* unico balsamo alle Vik viscere lacera t^^ 



O mìe speranze! si dileguano tutte; ed io 
iiedo qui abbandonato nella solitudine del mio 
dolore. 

In chi devo pia confidare ? non mi tradire , 
Lorenzo: io non ti perderò mai dal mio petto , 
perché la tua memoria é necessaria air amico tuo: 
in qualunque tua avversità tu non mi avresti per* 
duto. Sono io dunque destinato à vedermi svani- 
re tutto davanti ?.«. anche Punico avanzo di 
tante speranze? ma sia così! io non mi querelo 
né di lei , né di te •• « ma di me stesso e della 
mi* fortuna. 

Voi mi lascierete tutti, tutti : ma il mio cuo* 
re e il mio gemito vi seguirà in ogni luogo , e 
da ogni luogo vi pichiamerà sospirando. — Ecco 
le due sole righe di Teresa « „ Abbiate rispetto a* 
y, vostri giorni ; io ve lo comando • , • ed alle 
„ nostre disgrazie* Non siete solo infelice. Avre« 
,^, te il mio ritratto quando potrò. •• Mio padre 
yj vi piange con me . • • ma con le lagrime mi 
^ proibisce di pia scrivervi; ed io piangendo lo 
,, prometto, e vi scrivo piangendo. Addio ... ad>- 
„ dio per sempre. 

Tu sei dunque pia forte di me ? si ; io ripe- 
terò queste parole come se fossero le tue ultime 
voci : io parlerò teco un' altra volta , o Teresa ; 
ma solo in quel giorno che avrò tutta la ragio* 
ne e il coraggio di separa rroi_ da te eternamente. 
Che se ora P amarti di questo amore inso^ 

fribilc immenso I e tacere; e seppellirmi agli o»* 



128 

eli) ^ì tutti ti T«stititisoe la pa€« • • • se U mia 
morte soltttato potesse espiare in faccia a* nostri 
persecutori la tua passione , e sopirla per sempr» 
fie) tuo petto; lo supplico con tutto 1* ardore e 
la verità delfanimainkt la natura ed il cielo per- 
c4)è mi tolgano finalmente dal mondo» Ma tu deh! 
rivi per quanto puoi felice,.* per quanto puoi 
sncora , il destino rlsparoii per te, mia dolce, e 
•sventurata africa, tuU« le lacrime ch'io verso. 
Vut Ipoppo. i« , pur Iroppo! partecipi del dolo- 
¥<KO mio stalo, lo ti ho fatta infelice.. • e come 
ho ricompensalo tuo padre delle amorose jsue cu* 
se > delia sua lEducia^ d^'suoi cong}^^ delle sue 
caresee ? « tu in «lie precipìzio ti trovavi per 
me ! Ma io sono proj)to a qualunque sacrifizio; 
la mia fvita , il mio amore^.. io ti consacro tut« 
lo tutto. Non posso incolpare che il nostro desti- 
no; 4Da tesserti stato caiusa di affarmi e il pia 
jgrande delitto ch'io potessi commettere» 
. Ohimè! Con chi paxlo ? 
Se questa lettera ti trova ancora a* miei col- 
li , o Lorenzo , non jU ijaoslrare a Teresa. Non 
le parlare di me . .. se te ne chiede, dille ch'io 
tìvo, ch'io vivo ancora.;. noH le parlare in- 
gomma di me. Ma io lo confesso; mi cooipiaccio 
delle mie inrermìtà; io stesso palpo le mie ferite 
dove sono più mortali , e cerco d' inasprirle ; efe 
contemplo insanguinate ... e mi pare che i miei 
martirj rechino qualche espiazione alle mie colpe» 
e un Breve refrigerio ai mali di quisUa sveatui:»* «r 
Addio j mio solo amico ^ addiO| 
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Firenze , 23 Settembre* 

Im quéste terre b«ate si ridestarono dalla 
barbarie le saere muse e le lettere. Dovunque io 
mi volga trovo le case ore nacquero, e le pie 
zole dove riposano que* primi grandi Toscani, ad 
ogni passo pavento di calpestare le loro reliquie* 
La Toscana è un giardino ; il popolo naturalmen* 
te gentile/ il cielo sereno; e Varia piena di T*ua 
e di salute. Ma V amico tuo non trova requte : 
spero sempre ••• domani nel paese vicino., «e 
il domani giunge, ed eccomi di città in città, e 
ini sento sempre pid infermo, e* mi pesa ognor 
questo stato di esilio e di solitudine. — Neppuro 
xni è conceduto di proseguire il mio viaggio; avea 
decretato di andare a Roma a prostrarmi sugli 
avanzi della nostra grandezza. Mi negano il pas- 
saporto : quello' già mandatomi da mia madre è 
per Milano : e^ qui , come s' io fossi venuto a covi* 
giurare, mi hanno circuito con mille interroga- 
zioni : non avrai torto ; ma io ci rispondo doma- 
ni partendo. — Cosi noi tutti italiani siamo furu- 
sciti e stranieri in Italia , e lontani appena dal 
nostro territori uccio, né ingegno, né fama, illi» 
bati costumi ci sono di scudo; e guai se fatten* 
(li di mostrare una dramma di sublime coraggio! 
Sbanditi appena dalle nostre porte ^ non troviamo 
chi ne raccolga : spogliati dagli ubi , scherniti da* 
gU altri f traditi sempre da tutti , abbandonati da^. 



i5o 
nostri medesimi concitLidini ì qaali anziché com- 
piangerci e soccorrerci nella comune calamità, 
guardano come barbari tutti quegli italiani che 
non 99D^ della loro pro?ÌRCÌA , e dalle cui mem- 
isra non suonano le stesse catene » • • dimmi , Lo- 
renzo , quale asilo ci resta ? • • • Le nostre messi 
hanao arricchìtr i nostri dominatori, ma le nostre 
terre non porgono né tugurj né pane a lanti Ita- 
liani che la rivoluzione ha balestrati fuori del 
cielo natio, e che languenti di fame e di stan- 
chezza han sempre al fianco il solo, il supremo 
consigliere dell' uomo destituto ()& tutta la natura 
il delitro ! Per noi dunque quale asilo più resta 
fuorché il deserto, o la tomba ?•*• e la vihà! e 
chi più si avvilisce più vive forse , ma vituperoso 
ft. se stesso , e deriso da que' firatnni medesimi .a 
cui si vend^ , e de' quali sarà un di trafficato. 

Ho scorsa tutta Toscana* Tutti i monti e 
tutti i campi sono insigni per le fraterne battaglie 
di t|uattro secoli addietro: i cadaveri intanto d'in- 
Esulti Italiani hanno fatte le fondamenta a' troni 
cle^l^ imperatori e de'ipapi. Sono stato a Montea- 
perto dove è infame aneor la memoria della scon- 
fitta dei Guelfi '^. Biancheggiava appena mi cre- 



^ Dunie acaenna dìifinamenie questa bai" 
taglia nel X. dell inferno ; e que^ persi forse 
suggerirono aW Ortis di uisitars MotUeupertOé 
Ma 41 tintore puù trarne pik.ampic npiisìe dfi 



puscolo iì giorno ^ e in quel mesto sìIciikìo e ia 
qudla oscurità fredda, con inanima investita da 
Ititie le antiche e &.'re sventure che sbranano là 
oosira patria ••< o mio Lorenzo! ^o mi sonoscu- 
tito abbrividare , e rizzare i capelli^ io gridavit 
dall* aito con una voce minaccipsa e spavei^ta^ta. 
E mi parea che olissero e scendessero dalle vie 
più dirupate della montagna le ombre di tutti 
que' Toscani cbe si erano uccisi , con .le spade e 
;Ie vesti insanguinate , .guatarsi biechi , o fremere 
tempestpsamente , e asuKuffarsi e lacerarsi k ,antì«* 
xbe ierite»,.0h per chi quel sangue? Il figliuolo 
4ronca il capo al padr^ e lo squassa.per le chio* 
ine««.i£ per chi tanta scellerata carniiìcinar I re 
per cui vi trucidate si stringono nel boUor della 
«uffa 1^ destre I e paciticamcnte si dividono le vo* 
3tre vesti e il vostro terreno. — Urlando io fug« 
giva precipitosamente guatandomi dietro. E quelle 
arride fantfasgi^ mi seguitavano sempre . • • e au** 
cora.quandjp mi trovo solo eli notte .mi sento in- 
torno .que^U ip^ttri , fi icon essi uno spettro, pia 
^^etnendo di tutti ^ e chVio solo conosco ••» —^ .E 
perché debbo io dunque o. mia patria accusarti 
sempre e compiangerti , ^enaa ni una speranaa di 
poterti emendare o di soccorrerti mai r 



compiti dd 'tondino e , d^ P'eUutelfo al ^ tanto 
citato . e dalle croni^ iti Giovanni ^pklfanif 



ì Ti scrissi' 4^ Parma ; e poi da Mikno 9 
di eh' 10/ giunsi: la settimana- addietro ti scrissi ik 
i^d. ieUeca .kinghissima.. Come dunq^ie la lita mi 
«apitA $ly tarda ^, e per la ria di Toscana donde- 
leardi Sina d<k' 2é /se,teembre^ JVfi — morde mi sospet* 
to^... le nostre, teudse sona intercette*. 1 go^remì- 
Si|iUantana là sicurez^sa. dette sost«,n«e;. ma 2n?a« 
^onjOy intanto il secreto y la preziosissima di tutte 
le |ropr]«é:: vietajio 1© tacite qu«refcr e profa- 
nano r asilo, sacro che- le sirenture cercaiie nel 
petto, deiramiciziai^ Sia pure ! io mei dovea pre-^ 
/Sfidare : m^ qtte' lora manigoldi non andranno piA 
a caccia dielle nostro, parole e de' nostri pensieri. 
Troi^^rò compenso^ perchè le nostre lettere d*oca 
ia £oi vjaggina fn^vìolate^ 

Tu mi chiedi novelte di GSaseppe Farim: 
aerbk Iftr sua generosa^ fierezza, mft parmi sgOi<«- 
vaentato dai tempi e dail^ Tecchiajfi. Andando to< 
9k fìsitare lo incontrar su h f>orta delle sue stanae 
«lenti»* egli strascinairasi per uscire* Mi raritisò, e 
fermatosi sul suo ba5tt>ne mi pose là- mano- su^ hr 
ispalla ,. diceudtuni : Tu t2«m- a rivedere ^^uest'a*^ 
cimoso cavallo che si sente nf) qiuorela^ superbia 

della, sua bella giownld,, tmìè- E®' '^ battitura 
della fortu^iai. « 

Egli' paVcnta» di'* essete ' cacciane diUa- sua 
'ealtedra. e di. trovarsi' costretto- dopo settanta* anm 
^ ^tudl e di gloria ad agdiHaisare: e%m«siBaii40^ 



>ljlano^ 11 noTeifìbire* 
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Cu tesi la vilt^i £(Nifireniito GeUini « un Ir»: 

lipajo • — «Olì Tabbiaoro» Lo cliie» di vn altro 

scrittore e allora quasi difettoso mi -disse^ ch*ei 

non y-endef^a li^bri italiani # La g«i>le cibile ^^parla 

«legaittenenlo U francese, e a|»pena intende lo 

schietto toscano. I ftubblicì atti e le leggi sono 

scritte in -una eotal 4iiigua basrtarda che le ignudO' 

frasi, suggellano la ignoranza « la servita di chi 

le detta. I Demosteni Cisalpini disputarono cal-^ 

damente nel loro senato per esiliare tx)n 6enten«. 

«a capitale della repubblfca la lingua greca e la 

latina. 5^« creata nna legge che area l'unico fi« 

ne di sbandire da ogni inipiego il nratematlco 

Gregorio Fontana , o Vincenzo Monti ^. Chiesi 

ov' erano le sale de' consigli legislativi: pochi 

in* intesero ) pochissiai mi «risposero^ e Aiun# 

«igppe insegnarioi. 



Milano , i iUcembre. 

Siati tjoesta rtmica risposta a' tuoi consi» 
^« In tutti i paesi ho ^veduto |;li uomini sem* 
pri^ di tre sorta: i pocl^i -che comandanOi )' uni* 

* Uno moiemaiÌGO insigne^ VuUre poeta 
L'Editore, 
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▼ersalita che serre, e ì molli che brigano. Noi 
non posslaitìo coniandare né forse siam tanto 
scaltrì, noi non siam ciechi né fogliamo ubbi- 
dire , nxÀ non ci degniamo di brìgaro. E il 
, meglio è rirere come que'cani senza padrone a' 
* duali non toccano n« tozfci né percosse; — Che 
TUOI tu eh* io accatti proteaioni ed^ impieghi in 
lino stato 07' io sono reputato sttahiet*o, e d* on- 
de il caprìccio dì ogni sfiia pttò fertili sfrattare? 
Tu mi esalti sempi*é ìi mìo ingeglio : sai m 
mianto io Vaglio? né più' ne meno di ciò che rate 
la mia entrata: se per altro ,ìo non facessi il 
ìetterato di corte rintuzzando quél nobile ar- 
dire che irrita i potenti , e dissimulando la tiiw 
fu e la scienza , per non rìmprorerarli deWa loro' 
ignoi^iza, e delle loro scelter&ggint. Letterati!^. 
Oh/ tu dirai, cosi dappertutto; E sia così: là- 
scio il moado com*è, ma s'io dovessi ìmpac« 
éìarm^ne vorrei o che' gli nomini mutassero mo- 
do , o che mi facessero mozzare il*>ì;Apo siri pai-* 
co , e questo mi pare più facile» Non che ì ti- 
rannetti non si avvedano delie brighe; ma gli 
uomini balzati da'lrivj al trono hanno d* uopa 
di faziosi che poi non possono contenere. GonB 
del presenti» , sj^nsie^ati» dell' avvenire , poveri 
di fama, * coraggio, e^ éMngegrto- si armano 
dV adulatori e &t satèlliti, da* quali , quantunque 
spesso traditi e derisi , now sanno più svilupparsi; 
perpètua' mota dì '^Hì-f^, dà h'cenz* , é di tfran- 
nia, Pjer essere padroni e ladri d^l popolo con- 
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Tiene prima lacerarsi opprimere, depredare, e 
conviene leccare la spada grondaute del tuo san<> 
.gue. Cosi potrei forse procacciarmi una carica, 
qualche m^gliajo di scudi ogni aitno di pid, ri* 
morsi , ed infamia. Odilo un' alira volta. Non 
reciterò mai la part^ deLpiecolo briccone. 

Tanto e tanto so di essere calpestato ; ma 
almen fra la turba immeiua de' mìei conservi, 
simile a quegli insetti che sono sbadatamente 
schiacciati da chi passeggia. Non mi glorio co- 
me tanti altri della servirà , uè i miei tiranni si 
pasceranno del mio avvitimento. Serbino ad altri 
le loro ingiurie e i lor beneficj; e vi son tanli 
die pur vi agognano/ Io fiiggirò il vituperio, 
morendo igitoto. £ quando io fossi costretto ad 
uscire dalia mia oscurità , ansi che mostrarmi 
fortunato stromento della Iteensa- o della tiranni- 
de , terrei d' essere vittima illustre. 

Ghe se mi mancasse il pane, e il fuoco, e 
questa che tu mi additi fosse V unica sorgente H 
vita , — cessi il cielo eh' io insulti alla necessitcì: 
di tanti altri che non potrebbero imitarmi --dav- 
vero, Lorenzo, io me ne andrei alla patria d* 
tutti , dove non vi sono né delatori , né conqui- 
statori , né letterati di corte , né principi , dove 
le ricchezze non coronano il delitto, dove il mi** 
sero non è giustiziato non per altro se non per- 
chè é misero, dove un di o l'altro verranno 
tutti ad abitare con me « a rimescolarsi nella 
nareria •.. sotterra* 
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Aggrappandomi sul dirupo della vita , sSe- 
guo un lume eh* io scorgo da ioatauu e che non 
posso raggiungere mai. Anzi mi pare che sMo 
fossi con tutto il corpo dentro la fossa | e che 
rimanessi sopra lerra solamente col capo^ mi 
vedrei Sempre quel lume fiameggiare sugli occhi. 
O Gloria? tu mi corri sempre dinanzi, e così 
mi lusìlfghi a un viaggio a cui le mie piante non- 
reggono pia. Ma dal giorno che tu più non sei 
]a mia sola e prima passione, il tuo risplendente . 
fantasma comincia a spegnersi e a barcollare.... 
cade ^ si risolve in un mucchio d* ossa e di ce- 
neri, fra le quali io veggo sfavillar tratto tratto 
alcuni languidi raggi ; ma ben presto io pas- 
serò camminando sopra il tuo scheletro,. e sorri^ 
dendo della mia delusa ambizione* — • Quante 
volte vergognando di morire ignoto al mio se- 
colo ho accarezzato- io medesimo le mie angosce 
mentre mi sentiva tutto il bisogno, e il coraggio 
di terminarle. Nà avrei forse sopravissuto alla mìa 
patria se non^ mi avesse rattenuto ti folle timore 
che la pietra posta sopra il mio cadavere non 
seppellisca ad un tempo il mio nome. Lo con- 
fesso; sovente ho guardato con una specie di 
compiacenza le miserie d' Italia , poiché mi pa- 
rea che^ la fortuna e il mio ardire riserbassero a 
me solo il merito di liberarla.. Io lo .diceva jer 
Sera al Parini« -« addio. £cco il messo del 
banchiere che viene a prendere questa lettera 4 e 
il foglio tutto pieno mi dice di ùmrej ma ho 
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a dirti ancora assai cose , protrarrò di spedii- 

teia sino a sabato, e continuerò a scri?erti. Do- 

pò tanti anni di si affettuosa, e leale amicizia, 

eccoci, e forse eternamente, disgiunti. A me 

non resta altro conforto che di piangere teco 

scrifrendotr: e cosi mi libero alquanto da' miei 

pensieri, e la mia solitudine diventa assai, meivo 

spaventosa. Sai quante notti io mi risveglio, e 

m*aIzo, e aggirandomi lentamente per le stanze 

t'invoco co' miei gemiti! siedo .e ti scrivo: e 

quelle carte sono tutte macchiate di pianto e 

piene de' miei pietosi delirj e dermici feroci pro-- 

ponimenti* Ma non mi dà il cuore d'inviartele. 

Ne serbo taluna; e molte ne brucio. Quando 

poi il ciclo mi manda questi momenti di cahna, 

io ti scrivo con quanto più di fermezza mi é 

possibile per non contristarti col mio immenso 

' dolore. Né mi stancherò di scriverti; tull*altro , 

conforto é perduto; né tu, mio Lorenzo, ti 

stancherai' di leggere queste carte eh* io senza 

vanità e senza rossore ti ho sempre scritto he' 

sommi piaceri e ne' sommi dolori dell' anima Hnia« 

Serbale. Presento che un di ti saranno necessarie 

per vivere , almeno come potrai , col tuo Jacopo. 

Jer sera dunque io passeggiava con quel 

vecchio venerando nel sobborgo orientale della 

città sotto un boschetto di tigli : egli si sosteneva 

da una parte sul mio braccio, dall' altra sul 

suo bastone .* e talora guardata gli storpi suoi 

piedi e poi s^nza dire parole volge vasi a me ; ^ 
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qu^si si dolesse di queLa sua infermila, e mi rio- 
straziasse della paziènza con la quale io F ac- 
compagnava. S'asside 9op0a una di' q uè' sedili ed 
io con' lui: il suo servo ci stava poco discosto. 
Il Parini è il personaggio piò dignitoso, e pid 
eloquente eh' io m'abbia mai conosciuto, e d'al- 
tronde un profondo , generoso med'tato dolore a 
chi non dà somma eloquenza ! mi parlò a lungo 
della sua patria : fremeva e per le antiche tiraa- 
tìidi e per la nuova lice^sa. Le lettere prosti- 
tuite.: tutbe le passioni languenti e degetierate in 
una indolente vlllssima corruzione , non più la 
sacra ospUalirà, non la benevolenza , non più 
l'amor figliale.. .e poi mi tesseva gli anna'i re- 
centi e ì delitti di tanti uomicciatoli eh io de- 
gnerei di nominare se le loro sceleraggini mo* 
strassero il vigore d'animo non dirò di Siila e 
di Catilìna ma di quegli animosi masnadieri che 
ftffrontan*o il misfatto quantunque gli vedano 
presso il patibolo.. • «i^^ Ma ladroncelli, tre- 
manti saccenti ... phft onesto ii^ammava di un 
sovrumano furore, e sorgeva gridando; che non^ 
si tenta? morremo? ma frutterà- del nostro isan- 
gue il vendicatore. — dubbio chiarore scintilla- 
vano spaventósi, e il mie dimesso e pallido aspet- 
to si rialzò con un aria minaccevole ; io^ taceva , 
ma si sentiva ancora un fremito rumoreggiare 
cupamente dentro fi mio petto. E ripresi." nph 
avremo salute mai ? ah se gH uomini si condu- 
cessero sefllipre a! fianco là morte ^ servirebbero 



così vilmente? ««• 11 Carini >ion aprìa bocca , ma 
stringendoxhi il braccio mi guardava ogni ora 
più ììsp. Poi mi trasse come accennandomi perch^ 
io tornassi a sedermi, e pensi tu, proruppe, che 
s' io discernessi un barlume di libertà , mi per- 
derei ad onta della mìa inferma recchiaja in 
questi vani lamenti ? o giovine degno di un altro 
secolo, se non puoi spegneVe quel tuo ardore 
Datale che non Io volgi dd altre passioni^ 

Allora io guardai nel passato • « . . allora io 
m^ volgeva avidamente at futuro, ma io errava 
sempre nel vano e- le mie braccia tornavano 
deluse senza poter mai stringere nulla , e conob- 
bi tutta tutta la dìsperdzione del mio stato. Nar- 
rai a quel grande Italiano la storia delle mie 
passioni , e gli dipinsi Teresa come' uno dique* 
genj celesti i quali par che dlsc<^ndano ad illu- 
minare la stanza tenebrosa di questa vita. E alle 
mie parole e al mio pianto il vecchio pietoso pia 
volte sospirò dal cuore profondò. No, io gli 
dissi , non veggo pid che il sepolcro :. ho una 
madre tenera e benefica ; spesso mi sembrò di ve* 
derla calcare tremando le mie pedate é seguirmi 
fino a sommo il monte , donde io stava ber diru« 
parmi ^ e mentre era quasi con tiitto il' corpo 
abbandonato neiraria.... ella afferraj^anìi per 
la falda delle vesti , e iiii ritraeva , e io volgen* 
dpmi non udiva pie che il suo pianto, ^ure . . • « 
snella sapesse tutti i feróci miei mali implorereb- 
be ella stessi dal cieta il tbrminì^^dégli ansiosi 
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imeì giorni. Ma Y unica fiamma yìTa^ che anlnii 
ancora <|uesto travagliato mio corpo e la sperali- 
«1 di tentare la libertà della patria. «^ £g1ì sor- 
rise mestamente j e poiché s'accorse che la mia 
voce infioccbiva , e i miei sguardi si a'bbassaTano 
immoti sul suolo, ricominciò: forse questo tuo 
favore di gloria potrebbe trarti a difficili iinprese, 
ii>a . . • credimi , la fama degli eroi spetta un quar- 
to alla loro audacia, due. quarti alla sorte, e 
Taltro quarto ai^ loro delitti. Ma se ti reputi ba« 
-stevolmeute fortunato e crudele per aspirare a 
questa gloria, pensi tu che i tempi te uè porgano 
i mezzi? i gemiti di tutte le età, e questo giogo 
della nostra patria non ti hanno per anco inse^ 
guato che non si dee aspettare libertà dallo stra- 
niero ? chiunque s' intrica nelle faccende di un 
paese conquistato non ritrae che il pubblico danno, 
« la propria infamia: Quando e doveri e diritti 
stanno sulla punta della, spada , il forte scrive le 
leggi col sangue e pretende il sacrificio della yir* 
tà. fi allora avrai tu la fama e il valore di An- 
nibale che profugo cercava neir universo un nemi- 
co al popolo Romano? •— Ne ti sarà dato di essere 
giusto impunemente. Un giovine dritto e bollente 
di cuore , ma povero di ricchézze , ed incauto 
d' ingegno come sei tu , sarà sempre o l' ordigno 
del fazioso, o la vittima del potente. E dove tu 
nelle pubbliche co^e possa preservarti incontami- 
nato dalla comune bruttura, ohi tu sarai alt,a- 
ineuta laudato j. ma spento poscia dal pugnale not^; 



terno della caranitia; fa tuac pngTorre s^rà abbaFi>i> 
donata da' tuoi ami ci , e il tuo sepolcro degnata 
appéna di un secreto sospiro. •— • Ma pD^ìamo 
che tu superando e fa prepotenza degli stranìerìy 
e la malignità de'^tuof co-ncìttadhii , e la corru- 
zione de^ tempi, potersi aspirare al tuo intento .^^ 
di ? spargerai tutto ìt sangue col quale conviene 
autrire una nascente repubblica ? arderai Te tue 

,tose con le faci dèlia, guerra citile? unirai col 
terrore i partiti ? spegnerai con la morte le opi- 

'lìioni? adeguerai con le stragi le fortune^ ma se t» 
cadi tra via ^ Tediti esecrato dagli uni come de- 

^magogo, dagli altri come riranno. Gli amori del- 
la moltitudine iono brevi ed infausd : giudica piti 
«he dall' intento ,, dalla fortuna; chiama virtiì il 
delitto, utile , e sceleraggine f onestà che 1^ pare 
dannosa 2 e per avere i suof plausr conviene o- 

^atterrirla, o ingrassarla ,. e ingannarla sempre. E 
ciò sìa. Potrai tu allora ingorgogliare dalla sler- 
tniaatà fortuna reprfmere in te la passione del 

^suprema potere che si sarà fomentata e dal 

'sentimento delta tua superiorità, e dalla cono- 
scenza del comune avvifimento PTmortali soiv> 
naturalmente schiavi , naturalmente tiranni , na-* 
turalmente ciechi « Intentò tu allora a puntel- 
lare il tuo trono , di filosofo saresti Iktto ti- 
tanno , e per pochi anni di possanza e di trefeRO» 
re arresti' perduta là hia pace, e confuso il 'tua 

' 9onoie fra la immtnia torba àéi despoti. Ti avaii«» 

' %a atìcora ùo Seggio fra r capitani il qaàìe sk af« 
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forra per mezzo dì un ardire feroce , di W avi- 
dilii che rapisce per profondere , e spesso di una 
viltà I per cui ji lambe la mano che l* aita a sa* 
lirjB. Ma. .. o Bgliuolo ! T umanità geme al nasce* 
re di un conquistatore e non ha per conforto se 
non la ^peme di sorridere su la sua bara. 

Tacque, ed io dopo un lunghissimo sìlen* 
«io esclamai : o Cocceo Refva ! tu almeno sape- 
ri morire incontaminato. * Il vecchio mi guar- 
dò... se tti né speri, ne temi fuori dì questo 
mondo. •• — e mi stringeva la mano-— ma JO«. 
Alzò gli occhi al cielo , e quella severa sua fiso» 
iiomia si raddolciva di un soav;e conforto come 
s'ei lassù contemplasse tutte le sue speranze •-«« 

* Questa esclamazione delP Ortis dee mi' 
ture a quel pas^o di Tacito — ., Cocco Ner^ 
„ uà assiduo col principe , in tutta umana e 
^divina ragione dottissimo Jlorido di fortuna 
„ e di vita y si posje in cuor ^ di morire* Tibe" 
„ rio il seppe y e insto interrogandolo , pre^ 
,5 gandolo^ sino a confessare che gii sarebbe 
„ di rimorso e di macchia se il suo famiglia^ 
„ rissimo^ amico fugisse senz(i ragioni la t^ita. 
„ Nerya sdegnò il 4i^ corso , anzi s* astenne 
„ cT ógni alimento. Chi sap^a la sua mente 9 
j, diecina ^ eh' si pia dappresso veggendo i 
„ mali della repubblica^ per ira e sospetti^ 
^ voUe , finché era iUikato e non ^cimentato , 
u ^ne^a\j^ef^te finire. Appaili V.I. 2$. L* E,diiorc« 



lalesi un calpestio che 5* avanzava verso di noi. 
e poi travidi gente fra i tigli ; ci rizsamroo , ed* 
io r accdmpagnai sino alle sue stanne. 

Ah s' io non mi sentissi onjai spento quel 
fuoco celeste che nel caro tempo della fresca mia 
gioventù spargeva raggi su tutte le cose che ini 
stavano intorno, mentre ora vo' brancolando in 
una vota oscurità ! s' >o potessi avere un. tetto ove 
dormir^ sicuro ^ «e non mi fos«« conteso di riiT- 
selvarmi fra je ombre del mio romitorio: 3e un 
amore disperato che la mia ragione combatte sem« 
'pre, e che non può vincere mai... questo amore 
*ch^ io celo a me stesso , ma che riarde ogni gior« 
no e che é 6miii ^atto onnipotente , immortale «,• 
ahi! la natura ci ha dotati di questa passione 
che è indomabile in noi forse più dell'istinto fa- 
tale- della vita.*., se io .potessi in somma impe- 
trare un anno solo di calma , il' tuo povero a- 
micp vorrebbe sciogliere ancora un voto e pQÌ 
morire. Io odo la mia patria cl^e grida. — Scrivi 
ciò ohe vedestL Manderò la mia voce dalle 
rovine , e ti deiterò la mia storia. Piangeran- 
no i àecoli su la fida solitudine ; e le genti 
s^ ammaestreranno nelle mie disavventure. li 
tempo abbatte il fante : e i delitti di sangue 
sono lavati nel sangue, •— £ tu Io sai, Loren- 
zo : avrei il coraggio di scrivere , ma f in:j;egna 
va morendo con le mie forse, e vedo che fra 
pochi mesi avrò farnitc) questp mio au^goscioso 
pellegrinaggio. 1. 






Ma voi pochi sublimi aDiini che solitarj 
perseguitati su le antiche sciagure della nostra 
patria fremente, se i cieli vi contengono. di lottar 
'^con la forza j perché almeno non raccontate alla 
posterità i nostri mali ? Alzate la voce in nome 
di tutti , e dite al mondo , che siamo fortunati , 
ma né ciechi né vili y che non ci manca il co- 
raggio ma la possanza* — <« Se avete le braccia 
in catene , perché inceppate da voi. stessi anche 
il vostro intelletto di cui né i tiranni né la for^ 
tuna , arbitri d'ogni cosa; possono essere arbitri 
mai? Scrivete. Perseguitate con ta verità i vostri 
persecutori, £ .poiché non potete opprimerli , 
mentre vivono, co' pugnali^ oppirimcteli almeno 
con l'obbrobrio .per tutti i secoli futuri. Se ad 
alcuno di voi é rapita la patria , la tranquillità, 
e le sostanze; se niuno osa divenire marito ^ se 
tutti paventano il dolce nome di padre per non 
procreare nell'esilio e nel dolore nuovi schiavi e 
nuovi infelici , perché mai accarezzate così v'I- 
meiite la vita fgnuda di tutti i piaceri.^ perchè 
lìon la consccrate all'unioo fantasma eh' é duce 
degli uomini generosi, la, gloria? Giudicherete i 
rostri contemporanei , e I> vostra sentenza lllu* 
minerà le genti avvenire. L'umana viltà vi mo- 
stra terrori e pericoli; rfta voi siete forse immor- 
tali.^ fra r avvilimento delle carceri e de' snp» 
plizf v'innalzerete sopra il potente, e, il suo fi^- 
rore contro di voi accrescerà il suo vituperio e 
la vostra lama» 1 






■ 



DiieiGGi le lue ietterò a Vìzésl di:ifr^^en2$% 
pcrek' io doittaoì parto Terso Fraficiav ^ P^ ^ 
krse assul p:A lontano »«• certo cbe ìa ,Fi»iieij| 
fioA mi slarò hrngabeiltòL Hon rajamarjc^rli, # 
Loreiìtao ) di ciòj e jeonsóla > guanto te. puoi 49 
pò r«ra mia madrt. Tu dini forse ctiei dc^vr^. (^ 
g^ire prima mb stcteo^ e' cbe se i)«t\ ;Vha «lufogo 
dof* io ^rofì stanza ^'sarebbe ombi ^tetupo* ch'^ 
quietassi. iE'ferq, non (irofo $talisa;.ma q¥l|)9gT 
già the 'aUrofe. La stagione, la nebbia pefpelpj^ 
quèst* aria morta, certe fisonomie.». e poi «t* 
forse mMoganno — ma parmi di trofa^r ^oeii 
cuore: né posso incolparli; tutto si acqdist^ ; itifi 
ia compassione e la generosità, e 'incito pia cer^ 
tà delicateeaa di animo nascono 5enipt*e cannivi 
e non le oerca se iimi chi le^. sente. In ionlhià 
domani. E asi si é fitta in faa tasi» tale neoeasits 
di partire ohe quaste ore d ii^dugto mi: p^jonb 
àifm di cartere, 

' llfai aagorato/ perchè mai tutti i rito! sensi 
si risentono soltanto net dolore , ^imilr e quélb 
r fnémbra scorticate elle ali* alito fMÙ blando dell' 
ària m ritirano / goiìit il mondo com^ é , a: -in 
birrai pia riposato « man ^i^ó. hlA se a (chf 
tnr declama «tffatti sermoni Io dicessi: quamlo ti 
salita la febbre^ h che il pófso ti batta. piÀ hMàX 
t ^t^a}- Sano ; ftoit ^rr^bbe egli aafi^onie di >orédoi» 

R 
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mi farneticante di peggior febbre.^ come dunque 
pos$*io dar' leggi al<in.o sangue che fluttaa rapi-^ 
dissimo ? ,,• e quando urta nel cuore io sento che 
ti si'^-anffaìassd'bollemlo, e poi sgorga impetuosa* 
lenente j è 'spesso airìiiipror?iso e talora fra il 
ionno par- che foglia spaccarmìei il petto. •— Ù 
olissi ! eccon|i ad ubbidire alia vtistra ^aviesza a 
patti ch'io 'c|uan do vi veggo dissimulatori , agt 
ghiacciati , incapaci di soccorrere la povertà ^n- 
jfcaì ii/isi^tarla ^ e dt difendere il debole dalla in- 
giustizia) quanda vi reggo per iafamare le vostre 
plebeo, passi oncelle, prostrati appiè del potente 
che odiate e che vi dispresza , allora io possa 
trasfondere in voi una stilla di questa mia iern<* 
da bile che pure armò spesso la mia voce e il 
mtt) braccio contilo la prepotenza ) die non mi 
laicia mai gli occhi asciuti né chiusa la mano aK 
la' vista della miseria, e che mi salverà sempre 
dalla bassezza. Voi. vi credete saggi ^ e il mondo 
vi predica onesti liv. ma toglietevi la paura •• • 
non .vi affannate dunque;. le |>arti sono pari: Dio 
vi preservi dalle mie pazzie , ed io Io prego con 
tutta i- espansione déir ahi fnit perché mi preservi 
d'alia vostra' tfav<>8sa. .*-* £ s io scorgo costoro 
àncki^ quando passano senza vedermi, io corro 
subitamente a cercare rifugio nel tuo pelto.^ o 
Lorenzo. Tii riapersi amòrosamante le. mie passio* 
hi , quantunque tb 'abbia sovente veduto questa 
leùno ammansarsi alla sola tua ?ope. ^|» om,!.., 
tu '4 fedi; ogol consiglio e. ogoi raiton^'là^ 



ìlft per Me* Oliai fs* io nun ubbidisci al teio cuò^ 
re !.. • la ragione f — é come il vento ; ammoc^ 
sa k feci, -«d ama 'gì* Inceodj. Addio frattanto. 

ore lo della mattina. 

/ 

%.i^SN*o..» e sarà meglio che Ito dor nii 
«crira finché tu non abbia mie lettere. Prendo 11 
«cammiim delle 9\ltpì ligure per evitare i ghiacci del 
Moncenis : sai quanto micidiale m*é ii freddo. 
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Nuoto inciampo : hanno à passare aocorà 
due gvorni. prima eh* io m^ abbia, il passaporto* 
Consegnerò questa lettera nel puntò eh' io sarò 
per «montare -in calesso. 
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'd febbrarO) e^re l e mezza^ 

ÌEccomi «on le It^rime sa le ine lettéìreé 
Riordinando le mie xarte mi sonò venuti sott'oc- , 
chio questi pochi versi che tu. mi scrivesti sotto' 
una ietterà :dì mia madre due giorni innanzi chio] 
ri>baadona(ail.i miei cqIÌk.-^' „ ^*,aecompagnano ' 
„ tutti i miei pensieri , o m|o, {Iacopo.: t*acoom«[ 
i3 pAgnsuio i R^iei voli, e la miaàmici^faihe 'vi<> 
y, fra eterna per te, io sarò sempre il tuo amico 



.* 



,,"6 H Ilio {rateila Ì'mùòf<6^;'^ dtriiKrò' ttco» 
^ ' che P anima min. „ ' -, 

Sbì tn (Alito- Td H(i>eté4|^ qi^eate ,p«^«t ^ 
mi senta si ficrainente percossa- che sono in pro-^ 
cinto di reàire » g^s^tsMnìtis al collo, e & sp^raee- 
Ce^: le tue braccia t A4dia y addio* Tornerò. 

••':■•■'« ., ' . . . . -» 

- «li 5L. 



t « 



SòNi> and^tO' a* d^re addio al' Parint. *-» Ad- 
dio, mi disse, o giorJne sfortunato. Tìl porterai 
èk> per ratta, e sempre co4i te le tue generosa 
pasàonì a cui non potrai soddisfare^ giammai, Tit 
sarai sempre tdfeirce; lo^ non posso: consotajrtì ca^ 
miei consigli , p«Tche neppure giotdoo alU voàt^. 
sVenture <fcrvràiìH Ai^ medeslino fontet li J^neddoi- 
dell età ha intorpidito le mie membra |. ni» ì^iaiar^ 
suore. ••• arde ancora. il solo confort o> che pos-^ 
sa dftfti è la mìa pietà . ,, e tn la porti tutta oon* 
te. VrappbcO' i(^ i^on^i^f^ò' picP: ma se le^ mie ce« 
Betf serberanno alcun sentimento . . • Se troverai 
^oaTche scrftierOr ^tie^tilfe^ndbri eu 111 mia sepoftura^ 
tiem .... ^m- ro proruppi id- dirottissimo^ piamo J 
e^* lo lanciar: ed egU usd^sogiiendomi con- g^ oe*^« 
«hi itientr*ia fogd<9a per giiel Imighlssilho^ eòrriwi 
^re, e intesi eh eglhtutfafid m» dlcettf oo» iu»»« 
ce piftogente ; . . addf^ ' * ■>' : < 



I 
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r ■ '" " : ' -ore 5 i9elb sera. 

t ToTTù ti. ifi fwtth I mf^lK w^^ ordinati 
f^ ia td««taiidtt«. U .KaÀ9^ # MncVrinii lioa) ver 
^ito «ITO ti che ghiniglfw'^. m\ 9ent^ ^ ^ìniocp/ < 
Addio frattanto; addió| Lorensò,Ìo scriro il tuo 
nome '9 ti iriihrto ^eoi» lenece^n^ ^ <ipu cegH. su* 
per4fti£r(me «h^fo non ho provalo mai. Ci TÌfe- 
-^hrenit) ;.• 9d* dóvi««n 1 • »^ morrei feii9a Tederti e 
tensa «riaigtMciavtì fer «mpre ? e te i^ia Teresa y ^ 
ai odHp, t*iimo« Mopoiebè 11 aùo iiiC^itìsflilio 
Mtora ^costerebbe' la tea paee -ei il piloto delta 
fua ^imiiglie ^ io fuggo sensa aapere dorè mi strà- 
«Sf^ef à il imo destino! •«, l'elfi o T oceano e «m 
^tiiotxdor iiit<ero, s'è pos8iÌNÌe d dif Ida. 

I * ' • / 

GenpTai Ai fe))1yraT0.. . 

Ecco il sole pid bello! Tutte k mio fibro 
^«>no' in un tremilo toaee perchè risentoito la gip» 
condita 'di questo cielo rag^mnte « salubre. Sono 
fnvé ct^Atento di essere partito! prosegiiirò fra 
poche ore; non so ancora dirti dorè mi lènoerp^ 
ho so quando finirà il mio tii^gio; fua per li 
à9 sÉfò In Tolone. 
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Dalla Pietra, i 5 febbrar^k 

StBai>K alpestri ^ montagiìe orrìAe^ dirupata , 
tutto il rigore del lempo\ futi» la< stanebeisza^ # 
i festidi det ? ìaggìo ,• è poi ? ' 

Nùbfi tortìienti- e aiioiri tonneiilati. {f). 

Scrivo da un paesello appiè dalle .alpi ma^ 
rittimé. E mi fu forza dr sostare pef che la ppsta i 
'aenza cafalcature; né so q^aódo» potiò, partii^. 
Eccoini dunque sempre con te; e sempre coet 
nuOTO afflizioni: seno destinato a non muovere 
passo fenza incontrare nel mio cammino il do>f 
loro "— In- questi duo giorni io usciva, verso 
mezzodì un miglio forse 4ungi dall' abitato, pas« 
saggiando in certi olivetti che stanno verso la- 
spiaggia del mare: io iMÌdo a consolarmi a* raggi 
del sole, e a bere di queir aere vivace ; quan« 
tunque anche iu questo tepido clima il v^erno di 
quest'anno è clemente meno assai dell* usato .£ 
Hi mi pensava' di essere solo , o almeno sconor 
aciulo a tutti : ^lo' viventi ohe' passavano :. ma ap« 
pena mi ridussi' à casa, Mickelo il quale ▼enne 
ad accendermi il fuoco^ nu andana raccontanda, 
che un certo uomo quasi mendico capitata poe* 
anzi^ questa l>alardla osteria gli chiese s* io era 
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un giovine che evèa gi» tettpo stQ'dìftjto {n Padó^ 
?a; fion gli sapoa dire il hoipe.» ma porgeva a9«. 
sai édntrassegiii e di iii»:0<dj 4]ue' Uopi, e ,not«. 
nunara te pure. •• Dav^er«,'Segvì,«, dire Mi-, 
èhele'y io mi trovava imbrogliato; 'g|| .^iapiosi iion^ 
ostante eh* eTi* apponeva- 1 parlava vfn«f|i ano ^j.ed^ 
é pure la dolee cosa il trov^^rein quest^ aoliVii*^ 
dini un compatrfeie. E jpK>i.*. .é^cpsi stracciato {^ 
^ìn* somma io gli preinÌM.,..f<^se pjuè dispiace*' 
re al signore « r. ma n)ì .^a fatto |a)>t^ cpmpa^^. 
flione eh' io gli promisi di farlo viuii^e;.an«i siii 
qui foorh £ venga, io ^jssi e A^icbele ; ed. a^p^u^ 
tendo mi sentiva tutta la. persona innondata d'u« 
na subitanea tristezza. Il ragazzo rientra con uti 
ttoino alto , macilente ; parea giovine e bello >. 
ma il suo volto era contraffatto dalle rughe,, del 
dolore. Fratello ! io era impelicciatp.e al. fùo^o;^ 
stava gittato oaiiosamente nella s^ggiolil TÌcinà ìl^ 
mio larshissimo tabarro; Toste andava su, e <gi4. 
allestendomi il desinare ... e queir infelice I era^ 
appena in farsetto di, tela ed io intirizziva 90I0 a 
guardarlo. Forse la mia mesta accoglienza e i) 
meschino suo stato. V hanno disanimalo da prlmaj; 
ma poi da poche mie parola? s'accorse che ,il .tuo 
Jacopo non e nato per disanimare^ gì' infelici , e 
e' assise con me a riscaldarsi , narrandomi quesV 
tiltimo lacrimevole anno della sua vita. b|i disse; 
io conobbi famigliarmenie uno scolare che era dV 
e notte a Padova con voi •--«, e ti nomina ; -•>« 
quanto tempo 4 arm^ eh' io ^ pan ,ne 9^ oorellalF 



itfa 'speté dié'W ftfHMti/ wm ^ì Batai cosi ÌQU|a»»: 
Itr^sttidfàvft ftHdra-.'^é Noti ti idirò, mio iioveozo^ 
cH\ egli .é;:'IMv<^ Ì0 i^tirÌ9iartt> eoa le svenlnire di- 
uli^QG^d clie'ttA ui^'gkNTtia felice^ « che tuiW 

3^ ''ibi tacerli? ^ tr^ó ftn«li« ieia.«orle.li blH 

;'''£] t^fo^ì^uiVft. • OggS' Ten^do dà Ajbeogit »> 
tyrhtia dS'armaf'e' liei •paese v'h»>sb«M|ttmiOr lunga, 
k matÌRd. 'Vói noiiUì< tKM^^eoifrtO'ickViQ mi vp^ 
l&va spessa ti cohsider&rrii^'e'Hii .paiea tb afcrfif 
ràvViiat9;<ina ttòn ccH)o»eeì«toft che dì ttstay^t: 
gik. ^èssendo - ^orsi Quattro anni , aos^«tlaf4 di, 
sbàgìiirc. 1! vostro' servo me né accertò, 

' Lo ringraziai (^erch'eì fosse venato a ro^ 
dermi ,.^li parlai di te: e< roi mi siete anehe pid 
grato',. ^'' dissi , pércbé m'avete recato il i|ODa#r 
di lìóreii2Ìo,'«^ Non ti ripeterò U sua doIoffdsQ, 
f acconto^. £migrò per la pace d* Campo-fermio ,: 
é 8' arruolò Tenente- n^r artiglieria Ci^lpi«a»« 
QucTeIsrndòsi trn gto^ie deità hùcha e delie aj]**>. 
^arìe che g)i pareà S soppk)rtarc , gli fu da uiìc 
suo amlcQ proferito v^ ìMpiègo; AU>andfoaò la. 
nollf^jd* Ma P amico j K impiego ^é il letto gU man* 
càrbnb. 'Tapinò per V Italki ,'\e s* imbarcò a Li* 
vòruò.*'.. 

' MM| mentre egli parlava io, udiva nella «a-r 
mera cónti^^da' mi ràmmaHcfaio di èamhtno e un. 
doitìtAèss^o lamentò ;^« m* avvidi ch'agli a^davasi 
&nermdn(!o' ed a^coltftva celti certa ansietà» a» 
^^hdò quél f ariim^ritfai^ ikoén ai ripigliava • • y 



' ora; ->« Nd*^ tnPri^òse^^é>'lavnMa.; BglìiKÀsUa 4^. 
ifed?cf toési che pìàt»^. ; t . . a ,'... -, . /.. 
■'- "E 's^guì- af ^ittrr armi éH'ei..Jiiefcitc» «fA; Ter; 
ileÀ't^ s^ammogiiò &• bbià f^nciotla /ii«,pQ«fer^ M9^; 
td^ e* chele' p^rpeTlie marcia ai cvnU: fÌQlii)(»IN^( 
itpfi p0léa' reggere 9 e lo scftrMi. etlp^Uffi». io^^ttir» 
inolaroHo ^ncor 'pid a coriilì<lai*e ^ior oalui .thiatipflti^^ 
1q 'rrdd);'f)ai Lirofo^ «a^ì^a ftiaraigUja.. & *< c0iH) 
atfa^réoìbrà : e si ^tràsdnè f)er'i«Éta foiif«ii»a)« 
pòi lièi Delfìnafro cet*diiKlo d^lnafgnére l* ì|iiliaa<S 
senza^ mattroraire né hiiroréVièffaBe; :•<! «im ,tQ|[;«^ 
iiara d' Àrìgnone a Milano. Io nii.rivolg«atMÌ9^ 
tiro, continuò, e guardo il tempo passalo r^ j^.n^i^ 
so come sia passato per vhe. 9«nza ,dftiiai;<r,<se7> 
eaito sempre da una tn<^lie estettiiata, con .i. pie«« 
di laceri;. Con le braccia spomt* dal ceotioua 
peso di una creatura innocente ohe domanda aU^ 
niento ali* esausto petto di stia madre, e ohe:^ra-i 
zia colle sae strida- le vlseete degli sfoiriuttà^ 4U<4 
genitori , metitre neppure poìiiaino'ae^pielar la cfm 
h ragione dèlie nostre d{^raaie/Q«aiile.fior9al« 
arsi^ quante notti' assiderati abbiama Tronto iial^ 

. te stalle fra i' giumenti : come le ^beslìe ■ ii«Ue.^^ 
Terne cacciato di città in eiltb da.^tiitc. i: garer^i 
perché la miii in(ìigetaza mi. serara . la poeta de' 
magistrati , o non nd concedeva di dar conto, di 
me: e chi' mi conoscerà è no» rolla.: pìi (Ctoni^ 
icérmi» o ijdirblfò' Io spalto. ««--iE aàtglldia^^i^ 
60 cW à Milana'^ fAr^f e motti ^^de^adstai, ^009 
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citudifai emigrati sono teoitii Ub«raH. «- IHinipjM^. 

Sidggiunse, la mia fiiura ii^or(iii|^:)i ha fatti crudeli* 

Bolo per me. Anche le persoti^ ili ottimo caore 

n stancano di fare del benjB ; ,sono> tanti i tapiui 

io "noti lo so... ma il; tala.nt. il tale.... ( e i. 

nomi di quiMtr uomini eh* io acopriva così ìpocri* 

ti mi erano I Loreoso.» tante coltellate nel cuore)' 

chi mi ha fatto appettare ais^i ^volie vanamente 

alla' sua porta; chi dopo tviacerate promesse mi 

fé' camminare molte mif^lia iino ai. suo. casino di 

diporto per farmi la limosina . di pocbo . lire. « il 

pìd umano mi gittò un toxs&o di pane aensa to** 

^ iermi federe; e il pili magniiico^ mi feoe eos) 

fdruseito passare fra un corteggia di famiglie e 

di eonfitati , e dopo, d* arermi rammemorata la 

sesiduhi prosperità della mia iamiglia, e inculca* 

tomi Io studio • la probità , mi disse amicherol-» 

mente di ritornàve domattina per tempo. Tornato^ 

trovai nell'anticamera tre.sarvidori, uno de* quali mi 

dis^ ohe il padrone dormiva, « mi pose nelle 

man» due scudi ed una camicia. Ah signore f non 

so se voi siete' ricco «.. ma il rostro volto, e <]uei 

sospiri mi dicono che rei siete sventurato e pie*. 

toso* Credetemi ; io vidi per prova che il danaro 

bt parere benefieo anche 1* usurpo , e che Y uomo 

splendido di rado si degna di locare il suo bet 

nèiìcio fra i ceaci* Io leceva , ed, egli alzandomi 

per lasciarmi , riprese. I libri m* insegnavano a(\ 

lAnare gli uòmini. e la vi^td ; npa i lihfi , gli uo. 

mini, • la viftd mi tiapoo tradito* Ho doti^ 1^ 



teitn y sdegnalo H cuore; e lé'braràà iaeite a4 
•gDÌ irmitè : mestiere. Se > mio padre mdisse > dafll» 
terra ore sta aepf eNito . con che geit)ito^ grare- lo» 
io accuse^ àA^ uotr a^erefatfi r' s«bi 'cmque figlineli 
}egnajii0Ìì o sartori ! Per la misera ranilà' di ser^ 
bare la nobiltà senaa ia-fòrtaina bei sprecata pe9 
noi tutto quel poco che egli area , nelle uiimr« 
sita e nel bei-mondo. Ji noi fratlttito^l • < Non 
ho mai éapulo che si abbia fetto> ia Tortuna degb 
altri miei fratell!^' Scrissi molte lettere , ma. ncm 
ridi risposta: o son» miseBÌ,> o> sono snaiorati; 
Ma per me..... eeco irCnitto delle adìbidoie spe>« 
ranze de^ padro mio. Quanta volte io sono sfor« 
sato o dalla notte, o dal freddo, o dalla fame a 
rioorrarmi in una osterìa, ^> ma entraudori^noa so 
come pagherò b< mattina imminente. Seuaa soar* 
pe y senaa resti . . 4 Ah copriti ! gli> dtss'io : risali 
sandomi, e lo coprii del mio -tabarro. E Miche* 
le, che renuto già in camera per qualche facen<» 
da v> 8* era fermate poco dlscostoL aaéohaado , si 
a rridnò. asciugandosi gli occhi coi roreacio della 
mano , e gli aggiustava in dosso que^ tabarro^ ma 
eon un certo rispetto come s*ei temesse d'kisub 
tare alla bassa fortuna di queha poisofta così 
ben nata. - ••• • 

Ok Michele l io mi rìcerdo òhe tu potevi rr^* 
fiere libero sino daF di che tuo fratello maggiora 
«riandò una bottega ti chiamò sejQO , eppure sce*^ 
gKeati di rimaneva con me, benino servo:? k>.no- 
%o Famoroió riapetta per cui tu ^diaiimMU f^^ìan»^ 
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^11 mW iùrtftstlcì.; • IME» mt\è Ìw\^¥ n^^ 
«lé'aoHreiUi dclP Mighittaj6i»*'Coli«m: « ^^oc«« 
ifiiafrta' iknrita ^ là^ psoilìral* «i^o della uhi 

TSfjl} di^^ito mipr ]»n«grlnlg^ Spes^cc^ lii# 
^ì«;rmle ai iBtmd if ..«i taséeram, .ma quando. I# 
ia«do ' li? infere. f;jornaf « , fintar dal idìd oerifsHof 
amóre,, lìì f eftiasi là gioffc del I110 «mote c#ii|et^ 
lo per ««ir faiM aoc«rgére del atiw etato... Pif- 
teh ••• ^iieifci Étto ftntiti ìMta ifuel diegratoialt 
Itli «olmata k mìa TÌeoim^eDEa per te. Tu ee* 
ìf i^lniol»'éd1a' oiia natrice y tn se'ellerat» nelit 
Alta canp, né io V abbandonerò man Ma io t' a* 
mo aficer pid' poicbé mi air redo che il to^ alato 
eetf^le aYréblM f^raa indurita la Isella tua indole, 
80 nonr ti iosft stata coltivata dalla mia tei»era 
madre, da qnelfa donna che con T ante e iito 
^liiìcato /e.oo'eoavi aooi modi fii corleso o %a)OH> 
roeo tutto cfoello che.eire con leu 

'Quando M «0I6 diedi a Michele quel pnl 
«he>lM> potntO) ad agi», inentre ìp desmava; lo 
foeò a iliaci 4Ìerel]tto!f Appena imsono rispami»- 
to tanto da giungere a Nissa dora negozierò io 
eambiali ek* io' no' banchi di:Q«noia mi <od 
epedire per Tolone e Marsiglia. — • Stanmatinli 
qaatido ^gli prhna' di andarsene' i' irbnuto con la 
•na moglie o con la eoa creatura |»er ringr^aioi^ 
nAj ed^ io. credeva ma «gosMlto giobito mi repUca»- 
t^:; setiPi di roi io' sarei og(^ andato cereaiid^ ^ 
fHm^ ojfimiet. ; iió nos )io arfln oniaM il nì^ 
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aptftiéhft^ìi i mmìì tS^ omve^ ^ èi^ttwt: or* tv 
hU come «Itretfe per^quftitra masi»» » pc* s8Ì».vJ 
e par? hi bugiarda spemùsi ti gu'ìà^ ìatMOo per 
àkànikf e )' ameoo «iak dorè t^ innoètri ote^tB fwr*^. 
se A on Seiiifiief« pid dàsftstroso» Tii ceretti ii f»n^. 
mo olitale ^. « » « t^M** forae potto dnetalb ^ a*K 
stìù èMà fMi»« Ma ^llC8to^ mio' poeo éotcoKO & 
^ k sorte Itti coQ«e^ dii^tarfì iterv^va^ tr 
fidarà pia vigofe oiid» sóskMMce di noavo «-per 

àHiV*- e Irbèrsta per sonpre^ Godky «mania dek 
piKsèfitot. . • m» cjiyaalt dkastri hai pur diNHito 
sopporiare perche questo t&o stata<>. che>a taolti» 
]^ure sarebbe al^ntio^o»^ à le psja si tiii^to^J Ab 
sé ttft Ilo» foési padre é tnavito ia ti darei ftirse 
un c«»is?glio , • , ««1^ e seima» dirgli parola V h» 
i^brocetafe ^ e mentre partifaoo , ìe ii guardar a 
Sfrettò da un crepaei^ere m^Mrtafe. 

(*), }er seraspogtiandèmì tapeiisa^rar pérckè 
mai «pielt* uoiÀe isAÙgrè dalla soa pafvia? pe/chè 
s^ ammogliò ì perché lasciò «d im^ega sicuro ? e 
tutta fa storia dj luì tiaipareta^ iiroiMMise^ di u» 
paziBO; ed io» siffoj^zftrar eercaiNko càò ch'e^ 
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'*' Quesio équàttik^ henóhi si 9Po\n ^ensuk 
Sata^ in di^r^so fingUo i r peremo fièri d$ik 
fis s&tie ài tuiie ì& 'letiere^j nondimeno' diiL 
èàrttestò àpMfiisté aerklt)^ duMò éHi^so, pàts& 
f di dhptl^ in^ at^mé Ulta ^tmi^rm- pfe$énte^ 
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|»er non itrasciimré dietro tttUe quelle «veniiire 
^avrebbe potuto .forei o noa lare. Ala. sicoome ho 
pia. volte udito iufriTltoosainente npeure. siffatti 
perché y ed ho ▼ednto'vhe tutti fonuo da oiedioi 
nelle b Itimi malattie. >-» rt s^no amUto a dormii» 
re borboitaodo : o inonali -ch^ giudicale mcoiist- 
derato tatto -quifUo t:be noe è prospero « -mettete* 
^i une aiaoo «ul petto e poi coafeasate*. •-• sicto 
{èd.savi.o più k>rlaaAti ? ' 
• < Or credi tu véro tutto ciò -cV^ei -oarrava? 
«M io? »•» credo eh* egli -era «nezeo nodo ed io 
Te^tltov ho. Tediito una moglie languente.; ho »« 
^ite le Intrida di una bambina» Mio Lorenco^ si 
Tanno pure cercando con la lanterna ognora 
'nuove ragioni coatra il povero perche si sente 
nella coscienza il diritto che la natura gli ha da«* 
to sulle sostanze del ricco. — . £h l le sciagure 
non derivarono per lo pia che da' vi^* ; e in co^ 
atui forse derivarono, da un delitto •••Forse-? per 
ne non lo so*, né lo Indago. Io giudice cdndan* 
nerei tutti ì delinquenti^ ma io uomo^.; ah! 
penso al ribrezzo ohe costa il solo pensiero del 
delitto; alia (ante e aUe {passioni ehe strascinano 
a consumarlo; agli spasimi perpetui: al rimorso 
con cui ai mangia il firuHo iesanguinato ^alla 
. colpa; alle •carceri che il reo si mira sempre spa- 
lancate per sepellirlo!; 4 e <5* egli poi scampando 
4aUa gMistisia n^ paga il fio eoi disonore a con 
IVindigenaa , dovr^ io abbandonarlo afia dispera* 
«JOHQ ed a^iiuori delibi .^ è egli solo colperole? 



tk catgtitirtf il tfa<liib9Dto Mtecreto^ h seducio* 
òe , la msiWgn^là, (a nera ìo^ffflittf4iiie^.aot)o .d«* 
lini p«à'affoci , ma seno é^l^O'vn«ppiir* rnii^^o 
cfat\? e chi dal dtlitto ha trà^t' campi ^rd onore l 
m^ O legislatori, o giudk^^ , buoil^'; ma ]>riQV% 
aggirateti meco nb* ttts;urj delia plebe> a ne* s<^ 
borghi di tutte le capitali, e vediate ^i gierao 
on quarte delfa- t>opo!ajsiJonè che' sTegliandocì aul« 
la pagffa- non sa coinè toddis£are alle' suprema 
necessità della vita. Gono!eco che* non si può 
cangiare la società^ Tinedìa , le colpe , e i aup« 
plisj sono anch'essi elementi dell'ordine e della 
prosperità unirer5ale , però si cred^ che il monda 
non può sussistere senza. legislatori ^ e senaa giù* 
dici ; ed io lo credo porche tutti lo credono* Ma 
lo! non sarò né legislatore , né giudice mai. In 
questa gran valle dorè l'umana specie na$ce, vi* 
re , muore, ti riproduce , s* affanna , e poi torna 
n morire senaa saper come né perché 1 io non 
4istingtto chef fortunati , e sfortunati. £ se incon- 
tro nn infelice I compiango la nostra sorte e Ter* 
^ questo balsamo posto sulle piaghe dell' uomo : 
ma lascio i suoi meriti e le sue colpe su la bì* 
lancia di Dia- 



VeiitlA<ig1ia'> 19 e ao febbraro. 
... •A- 

Tu ^1 disjpèrataihente inf^iee { ta t{wì fAi 
k agonie 4élla taortete Ma iùi la.aua.lranqnìt: 
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Irik .« it)« té M soOrifU fier^ feltri; Cosi la.fi,^ 
kMofia donnina 'a;ie(i .ii«nÌDÌ m «r^mo da cpi 
hi Hftiurs rìfofge^ €bi odi» Ia»prppria* ▼Ha. può 
àmiirè ir «ifmnQ b«i« eh' egli é inacrto di recsk- 
1^ . atla «ocietà , e .sacrtfifiara a questa luaìnga 
fmi>fì anni» di ' pianto / è oome potrà sperare pec 
^r altri «eikiiy chenan ba defìd^rj né speraoase 
pét éè ,' « che abbandonato ó^ tutK^,. abbandoaa, 
Sé- stesso? Non -Sei auserò tu solo*.. •*» pur 
trò|>pvl tna ipiésta oonsoleaioDfi ' nott i an» at^ 
p;<Mme«ito deHa insidia secreta che ogni i]am<> co- 
te deir altrui prosperitn ? La miseWa. degU alrrj 
f»<Hi iscétna la mìa. Glii è tanto geilerosio da ad- 
dossarsi le mie ìnfernaitay e ehi, anche- tolendo, 
fi potrebbe? avrebbe forse p'^d €orag((ìo da ciom^ 
f^ortàrh ; ma èos^è il c6rai;gio roto di foraa? 
non é vile qtiéll'uomo che è (rarolto dal cors^ 
irresistibile di mia fiómaua, bensì chi ba le for*» 
ìie e tion le aéopra. Ora dov'è il sapiente che 
possa costilu'ursì giudicse delle nosM ìntime fori^? „ 
thV pu& dare norma i a^ll effelii delle pa^'enì 
pelle 'Yarie tempre degH uomini e delie incalso!a* 
bili eiroestan^e «nde deeidere .questi è un tìW 
perché soggiace, quegli che sopporta é Ut) eroe? ^ 
mentre l'amore della rifa è così imperioso che 
pia battaglia arra fatto il primo per non cedere^ 
che H ieeéndb per sopportate* M a i debiti ì qua- 
li tu hai verso la società ì^.. debiti? fonine perché 
Wha tratto dal liliaragreiafaodettàna^fa quand' 
i^ BW AWtt ràmM nffonLtL né. J* MM(np dì • aff» 
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consen^ryiy né la forzA di opprimern) e mi a^* 
duco fra ì suoi bisogni e fra i suo! pre^udr^.^^ 
LorenaK), perdona s'Io calco troppo sir questo* 
discorso da noi tanto disputato. Non voglio sino* 
▼erti' dalla tua ^opinione sì arirersa allk ìnia , ma 
bensì dileguare ogni dubbio da me stesso. Sare« 
sii convinto al pari di me se ti sentissi le piaghe* 
del mio cuore; il cielo , o mio amico ^ te le ri^ 
sparmi! — « Ho io contratto questi debiti spon* 
taneamente ? la mia vita, deve pagare , come uno 
86hia?o I i mali che la società mi ha recato , solo- 
perché gli intitola beneficj e sieno benefìc}: ne 
godo e li compenso fino che vivo: e se nel se*» 
polcro non le sono io di vantaggio, qual bene- 
ritraggo io da lei nel sepolcro.^ O mio amico! 
ciascun individuo e. nemico nato della societli 
perché la società è necessari<i nemica degli in* 
dividui. Poni che tutti l mortali aressero bisogne 
di abbandonare la vita, credi tu che lift aoster* 
rebbero per me sólo? e s'io commetto un azio*^ 
ne dannosa ai pid, io sono punito, mentre non 
nfi verrà fatto mai di vendicarmi delle loro azio- 
ni, quantunque ridondino in sommo mio danno. 
Possono ben essi pretendere eh' io sia" figliuolo 
della grande famiglia , ma io rinunziando ed ai' 
I Jbeni ed ai dover comuni posso dire: io sono unì 
I mondo in me stesso; ed intendo d'emanciparmi 
perchè mi manca la felicità che mi ante pro- 
messa. Che s'io dividendomi non trovo la mia. 
porzione di libertà: se di uomini me l'hanno iir^ 

' h 
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irdsa perché sono pia fortì , se xhì puniscono per- 
ché la ridomando ..• non gli sciolgo io dalle lo- 
ro bugiarde promesse e dalle più impotenti que- 
rele cercando scampo sotterra ? Ah ! que' filosofi 
che bamia eTangeliszatè le umane virtù , la pro« 
bità naturale , la reciproca beneroìenza . • • sono 
ìnarredutamente apostoli degli astuti , ed adesca- 
no quelle poche anime ingenue e bollenti, le quali 
amando schiettamente gli uomini per l'ardore di 
essere riamate , saranno sempre rittime tardi pen« 
tite della loro leale credulità. — . , 

Eppur quante volte tutti questi argomenti 
della t'agioue hanno trovata chiusa la porta del 
mo cuore*. • perch'io sperava ancora di conse** 
erare i miei tormenti all'altrui felicità! Ma!..« 
per il nome d'Iddio ascolta e rispondimi. A che 
▼ivo? di che prò ti son io, io fuggitivo fra que*' 
tUe cavernose montagne? di che onore a me 
atesso, alla mia patria, a' miei cari? V'ha egli 
diversiti da queste solitudini alla tomba ? la mia 
xnorte sarebbe j>er me la meta de* guai , e per 
^oi tutii la fine delle vostre ansietà sul mio staro. 
Iqtj^cc di tante ambasce continue io vi darei ^un 
solo doIore«,. tremendo , ma ultimo; e sare.sté 
qerti della eterna mia pace» I mali non ricom< 
prano la vita. 

È penso ogni giorno al dispendio di cui da 
pia mesi sono causa a mia madre , né so come 
ella possa far tanto* S' io tornassi troverei forse 
la nostra casa vedora del suo splendore» £ ia*-. 
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cooiiiaciftirA gm ftd ùsctirtirsi inoUo pria vh^lé' 
partissi , p«r le pubbliche e prirate estoraieni !• 
quali fiOD restano dì percuoterci. Né però quelk 
madre benefica cesM dalle aue cure ; trorat dell* 
altro deoaro a IVIilano; ma oueate affettume li* 
beralitÀ le sceor.eranno certaanente quégli a(J fra* 
quali nacque^ Pur' troppo fu moglie mal afTen* 
turata «* le sue soetence aoitengono la mia caaa- 
che rovinava per le prodigalità di mio padre ••»• 
e 1* età dt hi mi fa ancora pi4 amari questi pen* 
aierì. «— Se sapesse ! tutto é vano per io aforlu^ 
nato suo figVitolo^ E a* ella vedesse ^ì dentro*^ 
SO' vedesse le tenebre e la conaunsione dell*aok. 
^ma inia!.». deh! non gliene parlerei oLereiiaot 
ma vita e questa ? — Ab sì i io firo ancora ^ e> 
runico spirito de' miei giorni é una sorda ape*> 
ranza che li anima sempre., e che pure a'asoon* 
do talora a me atesso, 11 tuo giuramento, o *Te^ 
resa^, proferirà ad un tempo la mia senleoxa.M*/ 
ma fin che tu sei libera, e il . nostro^ amore èan». 
eora nelP arbitrio delle circostapae • » * detriucetrto. 
avvenire. «., e della morte; tu ^safal sempre mia*- 
lo ti parlo ^ e ti guardo ^ e ti abbraccio • • • e 
mi pare che cosi sda lontano tu jenta l' imprea^» 
aìone de* miei baci e delle mie lagrime* Ma quan* 
: do, tu sarai ofierta dal tuo padre come olocausto. 
' di riconciliazione su T altare dì Dio.»^ quan4o il 
tuo pianto avrà ridotta ìa pace alia tua famiglia .««^ 
allora io acenderò nel «nulla* £ come può .spe« 
.goersi mentre rivo il mio fmofei e come upQ^ 



M s«d«raiiQp Mnpr» nef ttro^ seereto te sue 
loiìoghej na allora pie non aaraono sante e ii»- 
noce^tii. la naii amerò «piando sarà d* altri la 
doaoa ake iti, aua».» amo ìfmmeQsameQte Teresa, 
saa non laaioglié d^Odoardo... ohimè! tu forse 
mentre seriro ser fra lo sue braccia -^ Loreaao ! ^^ - 
Ahi Loreaao! ec)D<rfo fiiel demoaio mio perseets- 
Iomì; loffia a iticalnrmi^ a premermi, a posse- 
derai ^ e in^aacieea PiotettettO) e m! ferma per* 
&IO io palpiiaaiem del eoorc , e mi fe tatto le* 
rodale v(»rebhe il mondo finito eoa me*,» 
Via»gete tettt. «« B perèbè mi eacete< selle mani 
im pugnale; e mi precede, e » t o!ge gnardaado 
ae io lo siegtto; e mi addita db?* io devo ferire! 
"vieBi tn^ daWataissima rendelta del cielo ^ — £ 
cori, nel mio farore e nelle ìaie soperstìsioni io 
ani prostendo su la polvere a s«eci^ior«re orren-^ 
daoMNtto aa Dio che noi> conosco, ch^io non of- 
ini; 4à coi tebko sempre . • » e por tresKV, e V 
sdoro» Dotato cereo ejato? non ih tte> no» se- 
1^ aoauni;r fa^ terra é lofimgainata,. e il sole é 

. Alfine.», eccomf in pace!' che ptce.^ staai- 
dieaaia, sopore di sepoltura. Ho i^a^aro per cyue- 
sle aiOBtagae»Non T*é albera , no* tagario^ noaif 
orba» Tatto e brondli , aspri e Jirridl macigni , o 
^k e là molte crod c^ segnano il sito Aa*^ 
riandanti asmssma^. 

Già. •• Il Ke^y wnl torrento che quando n 
dbfeamo f ghiac^j precipita difb tisaera ddif % 
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fi » • per |;raa tratto bt aptmft^ m jut ^mm 
immeiii^ montagne. V^« m poata presso «Ik 
marina che Hconghiiiga il aeiHìero. Mk so»o Ar» 
mato su quel poDte o h# apinto gli occhi sm do« 
Te può giungere la vista ••,• e perconpeado Aie 
argini di altissime rupi > « di borront ci^emon , 
appena si vedono ioipoate su le cerfici 4elf alpi 
ijtre alpi 4f nevi che s'ìmnelfono nel vifAo m 
l9tto bianeheggim e si confonde • • • #^ da icpieUe 
spalancante ;alfi ecende e passeggia ondegfpaado la 
tramontana e per queBe iauci iarade il medìter* 
ranco. La ttaiora siede qui sditoria emlnacdnMi 
« caccia da questo suo regno lutti i virecti* - 

1 tuoi confini, o Italia, sono questi; ma 
sono lutto di sormontat'i d'ogni parte daflla per»» 
.Miatace avarizia delle naaioiù. Ove sono dunque! 
tuoi figli? Nulla ti manca, ae non la forza delia 
concordia. AUara io spenderei gkMtiosàniente la 
ìinia vita infelice per te: msì che può faro 11 aelo 
.«paio braccio e la nuda mia ^oce? «^ Ov' é l'm* 
tjco terrore della tua gloria ? Miseri! noi andia- 
mo ognor memorando ia liliertà^ e la gì pria, de- 
gli avi le quali qunnto |>id afdendono Santo pia 
aoof reno la nostra abbietta ecfaiavitd. Mentre ln« 
vocUemo quelle ombre magnanfUie) i nostvi nc« 
enioi calpestano i loro sepoicri. B Terra farse ma 
giorno che uniti perdendo « io aeatanae^ e t'fai^ 
telletto , e k Voce sarem fatti vimtli agli ^cbinvi 
. domestici degli antichi , o imficnii come i miseri 
.4iegri, e vedremo i «ostri padani achiudovo lo 



i66 
tombe • disMpelKre, e disperdere aT Tento le ce- 
neri di que' Grandi per annientarne fino le ignudo 

• inemom f poiché oggi i noitrì fasti ci sono ca« 
giono di superbia , ma non eccitamento dall* an* 
lieo letargo. 

Cosi to grido quando io mi sento insuper- 
bire nel petto il nome Italiano e rivolgendomi 
' {Atomo io cferao né troiro plil la mia patria. Ma 
posda io dico : pare che gli uomini «eno i fab- 
bri delle proprie sciagure , ma le sdagure deri* 

• Tano dair ordine universale, e il genere umano 
.«erve orgog1i<Mamente e eiecamente ai destini .Noi' 

ragioniamo sugli eventi di pochi secoli: che sono 

• eglino nell'immenso spazio del tempo ^ Pari allo 
eiffgioni della nostra vita mortale pajono talvolta 

; larari di etra ordinarie vicende, te quali pur sono 

■ comuni' e. nece*tsarj effelli del. tutto. L'universo 

si contT'^bilanda. Le nazioni si divorano perché 

una non- potrebbe sussistere eenza i cadaveri dell* 

- altra« Io guardando da^ queste alpi l' Italia pian* 

So' e fremo 9 e invoco contro gì invasatoH ven-< 
elta; ma la mia voce si perde tra II fremito di 
tanti popoli trapassati , quando i rooNini rapivano 
^ il mondo; cercavano oltre i mari e i deserti nuo- 
vi imperi da devastare , mauemettevano^ g}* Iddii 
de' vìnti, incatenavano, pvincipi e popoli liberls- 
dmi , 6nehé non trovando pid tlove insanguinare 
I ior ferri li ritorceano contro le proprie viscere. 

• Così gli Israeliti trucidaY^no i suoi pacifici abi-« 
taffri di.CtttiM;i f i Babilonesi poi strascinarono 
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nella schiavitù i sacerdoti, le madri, e i figliuoli 
elei popolo di^ Giuda. Cosi Alessandro rovesciò 
r Impero di Babilonia; e dopo àf ere arsa pas- 
" sando tutta la terra , si crucciava che non vi fos- 
se un altro universo. Cosi gli Spartani tre volta 
smantellarono Messene e tre volte cacciarono dal- 
la Grecia i Messeni che pur Greci erano e delta 
stessa religiotie e nipoti de* medesimi antenati. Qt^^ 
s} sbranavansi gii antichi Italiani finche furono 
ingojati dalla fortuna d! Roìna. Ma in pochissimi 
secolii la regina del hiondo divenne preda de' Ce- 
sari , de'Neroni , de' Costantini , de' Vandali , e 
dei Papi. Oh quanto fumo dì umani roghi in- 
gombrò il ciclo dell'America, o quanto sangue 
d^ iimumerabili popoli che né timore né invidia 
recavano agTi Europei, fu dall'oceano portato a 
contaminare d' infamia le 'nostre spiagge! ma qiiel 
sangue sarà un dì vendicato e si rovMcierà sul 
figli degli Europei I Tutte le nazioni barino \')o 
loro età. Og^i sono tiranne per maturare lapra- 
priaì schiavitd di domanf: e quei che pagavano 
dinanzi vilmente il tributo , lo in?porranno im 
giorno col ferro e col fuoco. 11 mondo é una 
foresta di belve. La fame, ì dit u rj , e la pescai 
sono nella natura come la sterilità di un campo 
che prepara l'abbondanza per Tanno vegnente: 
co$r forse le sciagure di questo globo apprestano 
là felicita di un altro. 

Frattanto noi chiamiamo pomposamente vir^ 
là tutte quelle asioni che giovano alla sicurezaii 
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di chi comanda^ e alla paura di chi serve* I 

governi impongono giustizia j ma potrebbero egli- 

.lU) imporla se per regnare non T aressero prl- 

.10^ violata? Chi ha denilitato per ambizione le 

ifUere provincie | manda Aolehneraenìe alle forche 

chi j>er lame invola del pane* Onde quatido fa 

.,fpr?a ha r^otti tutti gli ahrui diritti ^ per serbarli 

.pMcta.ji se stessa., inganna i mortali con 'le ap- 

faenze del ^giusto iìn che un* altra forza non la 

dxstrqgga^ Evpoti il mondo , e gU uomini. Sor- 

.gono frattanto d* ora in ora alcuni più arditi mor. 

Jtah; prima derisi come frenetichi, e sovente co« 

me malfattori decapitati: che se poi vengono pa-< 

trociuati dalla fortuna eh*. essi credono Ter prò* 

.^jpria, ma che. in spmma non e che il moto pre^ 

.f)Ot|&ote .d(41e cose, allora sono ubbiditi e temuti 

j^ 4QfO morte deificati. Questa é ria razza degli 

(leroi;, , dei* capi ^te^ q de' fondatori detlie nazioni,! 

'^u%li dal Jfiro org(^Uo.e ^a]la stupidità d^i vàU 

.^'^ì stimano saliti tant' alto per proprio valore; 

r^ aono piechd mote dell' oriuolo» Quando Cina' ri- 

«pUffipqe del globo é matura, necess^xiatiìénte v i 

«a€i|io.,gli tiomini che la incppilnclane *, e che fan- 

jio ^e'Jtpcp tescty sgabello al trono di chi la con^- 

j)la. I£ pyerchè l'umana' schiatta non trova né fé- 

liiaità né giustizia su la terra^ ^rea g|li Dei pro- 

'teUtOci della debpl^zz^ P cerca .prènój futuri del 

pianto presente. Mfa gli Dei si vestirono |n tutti 

J secoli d^p arini de*.con9uistatori j e opprimono 

l'i fenti con le passioni^ i furori ^ e le astuzie di 

olii ^..^ì^ -«« ' ^ ' . ■ • T .'T 



chi vuole regnare» 
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Loren^so , s^i tu Aow viire ancora ia Vera 
virtù ì in noi pochi deboli ^ ST^nlurati ^ ia noi 
•che 4opo avere sperimentati tutti gli errori , e 
solititi lutti i mali della vita , sappiaoio compiali- 
.gerii e floccorerli* Tu, o coo^passiane , ^ la spia 
TÌrlà! iMtte le altre sono vieta oisur^'e. 

Ma mentre io guardo <)ali' alto le follie *e 
ie fataU «cl^^re della uiaankà ^ non n)i senio 
forse tutte le passioni,, e la deflessa e^ iì pian- 
te, soli eiementi deli* uomo? ^^^ sosp)r# ogqpr 
U mia patria ? ]Son -dico a n^ lagrifliaado ; tu 
rfaaì uaa madre e un amico.; tu ami • , • 4e espetta 
una sdtiiera di miseri , dove fuggi ? Anche nelle 
4efre straniere ti seguiranno tC perfidia degli uo- 
mini e i dolori .e 4a 4i>orte; jquì cadrai iorse^ e 
•niufio. avrà compassione di te.; e tu .se^Ui pure 
4ìel iuo .misero ^peUo il bisogno 4i f^s^ere ^om- 
{>ianl5^ Abbandonai^o da tuUi uon dbiedi ajtUo dai 
iit'rate/ «oo 4*fisc^ltaf* eppure n^lle .me f^l^i^ioai 
tiji Ivo ; cuore Jornja invoiontavio a itui.- 

.'"Ò Nj^tural bai tu {orse jM'sftg^o^ljnoi scia- 
gurati , e ci consideri come i vermi e gì'. insetti 
che vediamo brulicare e moltiplicarsi, senza sa- 
pere a che vivano ? Ma se tu ci hai dotati del 
funesto istiato della vita onde il mortale non ca- 
da sotto la somma delle sue infermità ed ubbidi- 
sca {atal|Qe»tia a *4MUe ile tue Irggi , |>ereM poi 
^arci i^esto^onoaiipor |>U iunesjto JeJJa x^gìo- 
fìe ^ B^pi If cebìf^o fon «oa^o itutte4p n^pìt^ Si^^ 
gare ignorando sempre il ni^e.di fi»^>ciirle. 
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Perclìé dunque io fuggo ? e in q«afi lonta* 
ne contrade io vado a perdermi ? dove mai tro- 
verò gli uomini diversi dagli uomini? Conosco i 
disastri^ le infermità, e la indulgenza clie fuori 
della mia patria mi aspettano ? — Ah no / Io 
tornerò a voi, b sacre terre, elle prime udiste ì 
miei vagiti , dove tante volte ho riposato queste 
mie membra afTaticate , dorè ho trovato nella o- 
scurità e nella pace i miei pochi piaceri , dove 
nel. dolore ho confidati i miei pianti. Poiché - tut< 
to è vestito di trì|té2za per me, te nuli* altro 
posso àncora sperare che il sónno eterno della 
'morte.. . voi sole, o tóie-arelve , udirete il mio 
ultimo lamento, e vói sole coprirete con le vo- 
stre otnbre pacifiche il mio freddo cadavere. Mi 
piangeranno quégli infelici che sono compagni 
delle mie disgrasie, e 'se le passioni vivono dòpo 
il sepolcro, il mio spirito doloroso »ara confor- 
tato daì.sospii^i di quélfa celeste fa,nciuHia eh' io 
credeva nata pef ine , ma che ì pregiodiej degli 
uomini e i»I mio desinò feroce- mi hanno strap« 
pata dal petio. - 

, ' ' > . f 

Alessandria, 2^'Febbraro. 

Da Nizza inveòe d* irtnòltrarmì ìrt Francia 
ho preso la volta del Monferrato. iSt a sefa dor- 
mirò a' Piaceni?a. . Giovedì scrìverò ài Ilimii3o« TI 
dirò'altora,», ad^o. 
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Rimino , 5 Marzo. 



Tutto mi ^i dilegua. Io veni fa a riredere 
ansiosamente il Bettola ^; da gran tempo io non 
areya sue lettere • • • £* morto. 



ore 11 della sera* 

Lo seppi; Teresa é maritata» Tu taci per 
non darmi Y ultima ferita • • • ma P infermo geme 
quando la mefte il combatte, non quando lo ha 
Tinto. Meglio così , da che tutto e deciso: ed ora 
anchMo sono tranquillo, perfettamente tranquH* 
lo* — Addio. Roma mi sta sempre sul cuore. 

Dal /rammenta seguente che ha hi data 
deUcf. sera stessa^ apparisce che Jacopo 4«- 
creta in quel di di morite. Fare echi alirifrawi- 
menti raccolti come questo dalle sue carte p«> 
jono gli ultimi pensieri che lo raffermarono 
nel suo proponimento ; e però li andrò fram^ 
mettendo secondo le loro date* 



' » Ecco la àieta; ho gi^ tutt<^ fermo da gran 
y, t^mpo nel cuore ... il mòdo , il luògo — né 
p il giorno è lontanò. ' • 

«MMH*. MMaa^v iB«^«i«« 

T Autore a Poesie campestri. UEA\\w^ 



" ,) e OS* e la vita per me? il tempo mi divorò 
y^ i momenti felici : io non lo conosco se non nel 
,1 sentimento del dolore: ed ora anche rilhisione 
^ mi abbandona, lo medito sul .passato ^ io m'af- 
fi fisso su i dì che verranno ; « non veggo che 
„ pianto. Questi anni che appena ^ungouo a se- 
^ gnare la mia giovinesza , come passarono ieifti 
^ fra j timori , le speranze , \ d«siderj , gì' ingan* 
„ jai 9 la Hoja?e s' io cereo la eredità che mi hai>> 
I, no lasrìato, non mi trovo che la rimembranza 
31,. di poQht piaceri che non sono pìd^ e un mare 
^ di scia|;ure t;}ie atterrano il mio coraggio, per* 
\^ che me ne fanno paventar di peggiori, ^e se 
^y nella vita e il dolore ^ in che pid spertire .' nel 
^p. nulla p un^allra vita diversa sempre da que* 
„ sta« ^- Ho dunque deliberato; io non odio di- 
,y spera tamente me stesso; io non odio \ viventi... 
^ Cerco da i^^n lempoja pace^ e la ragione mi 
1^ addita .^empr;» l^i tpjoribÀ* Quante volate immerso 
^^ nella n>ed\tazioiie .dèlie mie sventure io mi co« 
^ miiicìai^a .a.dS^e^.are di me stesso! L*)d«;a del- 
^ la morte dileguava, la mia tristezza! ed io sot- 
u rideva per la ipara^za di non vìvere pia. 

jy Sono tranquillo,. tranquillò impèrturbatifll»* 
,,. mente. Le illusioni sono svanite , i desiderj sé- 
a,.ai»,mvarU^* le iqperanse e i ti^iori han^o già li- 
jff hi^r^to % 0)10 cuore, fifon pia mille' fantasmi o- 
fi '^ giocondi ora tristi confondono e traviano la 
,, mia immaginazione; non pia vani argomenti ti- 
if.^lftoo.Ja Olia Ti^gione^ tutto ^ spalma* «» Pen-« 
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^. tiifiento sut passato ; noja del presente,^ e tiamr 

^ del furore; ecco' la rita« La sola mòrte ^ a cut 
^c commesso il. sacro cangiamento delle cosarmi 
„. cifre pace *'. 

Da Ravenna non mi scrisse ^ ma da que» 
sC altra squarcio si uede eh' egli i^i andò ia 
^^ella settimana. 

jf Non temerariamente , ifia 6óh animo con* 
j^ ttgliato e sccuro* Qaante tempeste pria che la 
^ morte potesse parlare cosi pacatamente con 
jf^ me*»« ed io cosi pacato con ìei ! 

9 Sull* orna tua , Padre Dante ?• • • Al^I>rac«^ 
^ ciandola mi sono prefìsscT ancor pia nei mio 
consiglio. M' hai tu redufo f m* hai tu forse y 
Padre , ispirato tanta fortcsza di senno e di 
cuore mentre io genuflesso , con la testa tfppog* 
giata a' tiioi marmi meditar a- e Talto adimo tuo; 
e il tuo amore , e l'ingrata tua patria , e f esi- 
lio , e la porertà) e la tua mente difìna? K 
^ mi sono scontpagnato dall' orai>ra tua pia deli* 
^ berata e pia lieto '< . 

Su Falbeggiare de i$ marta smonti ci co^ 
U Euganei j e spedi a Venezia Michele gii tan* 
d0sif siivalato com'era^ subitamente a dot-- 
mire* Io mi stava appunto con la madre di 
Jacopo quand* ella cne prima si vide innanzi 
ilragazzQ éhi^s^ spaventata: E mio figlio f^ ^» 
ìja tetterà ai Alessandria non era pe^ anco 
arrivata ^ e Jacopo prevenne anche quella df> 
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Rimifio : noi ci pensaummo th' et si fossé gid 

in Francia; perciò P innasp e Uato ritorno del 

servo ci fa presentimento di fiere nepelle. 

El narrava : il padrone é in campagna: non 
può scrìvere perchè abbiamo viaggfato tutta notf- 
te.; dormiva quand* io moniava a cavallo. Vengo 
per avvertirvi che noi ripartiremo , e credo da 
quel che gli ho udito dire... per Roma..» se 
bene mi ricordo; e poi per Ancona dove ci im- 
barcheremo .. • — ' per altro il padróne sta bene; 
^d è quasi una settimana eh* io lo vtào pia 6oI« 
levato. Mi disse che prima di partire verrà a sa». 
lutarvi, e questa é la ragione per cui mi manda: 
anzi verrà qui 'doman^ l'altro; e forse domani; 
// servo parsa lieto, ma il suo' dire confitsQ 
accrebbe i nostri sospetti; ni si acquetarono 
se non il giorno dietro quando- Jacopo scris'* 
se , che ripartiva per V Isole già Venete , e 
^he temendo di non rimontare forse pia , vC"' 
nii^a a rivederci ^ e a ricevere la benedizione 
di sua madre» - Questo biglietto andò smarrito^ 

Frattanto il giorno del suo arrivo sveglia* 
tosi-quattr* ore ptima. diserà^ scese a passe g* 
giare sino presso alla chiesa , tornò -y si rive^ 
stì f -ed andò a casa ST***. Seppe da un fami* 
gUare che da sei giorni tarano tutti venutt m- 
Pàdova, e che a momenti sarebbero tornati 
dal passeggio. Era auasi sera, e parti. Dopo 
^dcunì passi scorse aa lontano Teresa che pe^ 
^a con VlsabeUittu per mano; dietro era il 
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signori^ T*^* con Odoardo. Jacopo fu preso da 
u.i tremito ^ e s' accostava ì^acULando, Teresa 
appena il conobbe gridò : Eterno Iddio! e dan- 
do indietro^ mezza tramo^rtita si^ sostenne sul 
braccio del padre. Coni^ ei fu presso, e chg 
Penne v*ai>visato da tutti j ella non gli disse 
pili parola : appena il signore T*** gli stese 
la mano , ed Qdoardo lo salutò Jreddamenté. 
Sola V IsabelUna gli corse addosso , e mentre 
ei se la prendea su le braccia , ella lo bacia- 
va j e lo chiamai'a il suo Jacopo , e si polge^ 
va a Teresa ; ed egli accompagnandogli par- 
lava sempre eon la ragazza : e niuno apri 
bocca: Odoardo soltanto gli chiese se andava 
a Venezia, \. Fra pochi giorni, rispose. Giun^ 
ti alla porta j si accomiatò^ 
t Michele che a nessun patto accettò di ri- 
posarsi in Venezia per non lasciare spio il 
padrone y ritornò a* coUi un- ora incirca dopo 
mezzanotte y e lo trovò sedato ali» scrittoio, 
ripassando le sue carte. Moltissime ne bruciò j 
parecchie di minor conto le gettò stracciate 
sotto il tavolino. Il ragazzo si corico , lasciane 
do V ortolano perché ci badasse, ; tanto pili 
che Jacopo non avea in tutto quel di desina* 
to^ In fatti poco di poi fu recata parte del 
4UO desinare y ed ei ne mangiò attendendo 
sempre, alte carte. Non le rivide tutte , ma^ 
passeggiò per la^ stanza y poi prese a legge-' 
rCm li ortolano che lo vedeva mi disse che sul 



finir detta notte apri le finestre , e vi si fer^ 
ma un peTòo : pare che subito dopo dM>ia scrii-- 
to I due tratti che sie suono; seno^ in dn^er^e 
pagine; ma in un medesimo foglio* 

,, Or TÌa .* eo^aiwt- -« Eccoti una brafgera 
„ scimitiante d*infiffRitnatì*earboii]. Ponvf déntro Ja 
^, mano / brucia le ^ive ttie carni : bada • . , non 
,, t'affflire con nn gemito. A qual prò? — ed 
„ a qnal prò deggio affettare un eroismo che non 
„ mi giota ? — 

„ £' notte; afta, perfetfa- notlfe. A cbe ▼€* 
„ glio ìmmoKji so questi libri / — Io non ap- 
j, presi che la scienza di ostentare savi^isza quan« 
,, do le passioni non^ratieggiaRo l'anima.. 1 pre* 
^ cetli sono come la medicina, inutile quando 
^ l' infermità vince tutte le resishense della natura. 
„ Alcuni sapienti si vantano d' avere domate . 
y, le passioni che nonr hamio mal combattuto; 
31 l'origine e questa della loro baldanza; -^ A- • 
,1 mabile stella dell' alba: to fiammeggi sull'oriente* 
„ e mandi sn questi occhi il tuo raggio i , . ^uln^- 
39 mo! Chi Favria dettò sei mési addietro qnan- 
-^ do tti comparivi prima degli altri pianeti a 
5, rallegrai^ la notte ^ e ad accogliere i ooslrl^ 
fy saluti ? - 

„ Spuntasse almeno T aurora! *mm Forse Té^ 
„ resa si ricorda in questo momento di mo . .» ' 
« pensiero constjhJore.» Oh cW h beatìtudiiw^ 
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il d* essere amato raddolcisce qualunque dolore ! 
f, Ahi notturno delirio I ra . • • tu cominci a 
,^ sédurmì : passò stagione e ho disinganaato me* 
„ sitesso } UB partito solo mi resta. ^ 

La mattina manda per una Bibbia ad 0- 
doardo il quale non laueai manda al parrO" 
to^ e (piando gli fu recata ^ si chiuse, Jl ntez^ 
zo di suonato uscì a spedire la seguente lei" 
teray e tornò a chiudersi^ 

li Marzo. 

Lorenzo ••• un secreto.* da pi^ mesi mi 
sta confitto nel cuore : ma T ora della partenza 
sta per suonare; ed é. tempo eh* io lo deponga 
«el tuo petto. 

Questo amico tuo ••• lia sempre daranti un 
cadavere. Ho fatto quanto io doyera ; quella ta« 
migtta è da quel giorno men povera ... ma H 
loro padre rivive pid-? 

In un di qoe' giorni del mio forsennato do- 
lore , sono ornai dieci mesi ^ io cavalcando m' al- 
lontanai pia miglia. £ra Ir sera / io vedeva sor« 
gere un tempo nero « e tornando affrettavami : il 
cavallo divorava la via, e nondimeno i miei 
sproni lo insangoinatane , e gli abbandonai tutte 
le briglie sul collo, invocando quasi ch'ei rovi- 
basse e si seppellisse con me. Entrando in ma 
Viale tutto alberi . atrelto : lunghissimo fidi 

M 
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persona ••• ripresi le briglie^ ma il catallo -più 
s' irrita?» e ptà impetuosamente lancia rasi. Tien* 
ti u ministrai gridai, a sinUiral (^aeli' ìofelicè 
mMotese; corse a sinistra, ma sentendo pia im- 
minente lo scalpito, e in quello stretto sentiero 
credendosi addosso il cayallo, lìtomava sgomen- 
tato a dritta,. e fu investito, roresciato, e lè 
9B»mpe £lì frantumarono le cervella. In quel tre- 
mendo orto il ca? alio stramaszò , balzaodoaù di 
setta pia passi «{•••• Perebèriioasi moed illeso? 
—» Corsi ore intendeva un lamento dì moribon- 
do .•• quelP upmo agonizzava boccone in una 
palude di sangue: lo scossi: non arerà né Toce 
ne sentimento; dopo minuti spirò. Tornai a casa. 
Quella notte fu anche burrascosa per tutta ia<. 
natura; la grandine desolò le campagne^ le folk 
gori arsero molti alberi ; e il turbine fracassò la 
oappella di un croce&sso: ed io uscii a perdermi 
tutta norte per le montagne con le resti e l'a-^ 
Dima insanguinata , cercando in quello sterminio 
la pena della mia colpa. C^e notte! Credi tu 
che quel terribile spettro mi abbia perdonato mai? 
II giorno dopo, .«• -— assai se .ne parlò: si 
trovò il morto in quel viale , mezao miglio pia 
lontano ; sotto un mucchio di sassi fra due ca«» 
stagni schiantati che attraversano il cammino ; la 
pioggia che eìoo all' alba cascò dalle ^alture a 
torrenti re lo strascinò con que' sassi ^ avea le 
membra e la faccia a brani, e fu cono^iutoper 
le,stri49 della moglie ch« lo cer^afa* Nmiiao ftl 
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$iB|n3rtalD* Ma mi erxusarano i» benedifeìoni di 
^eita ytdùwa perché fao subilamante collocata 
la sua figlia coi nipote del gastaldo ; ed assegna* 
lo un patrimonio al figliuolo che si volle far 
prete. E jer sera vennero a ringrauarmi di hiuo* 
vo dicendomi: eh* io gli bo liberati dalla miseria 
in CU] da tanti anni languiva la famiglia di ^net 
povero lavoratore» Ah! vi sono pure tanti altri 
mìseri coi^ Toi . • . ma hanno un marito ed un' 
padre ^ho li consola con 1* amor' suo , « cbe essi 
jfion cangierebbero per tutte fe ricchezze della 



terra ••• o voi! 



Cosi gli uomini devono struggersi ^ecambie* 
Tolmeute ì 

Fuggono da c[uel viale tutti i villani « tor* 
'nando dai lavori , per iscsmsarb , passano per lo 
praterie. Sì drce che le notti vi si sentono spiriti^ 
ciie r uccello del mal-augurio siede fra quelli ar« 
bori o dopo la .mezza notte urla tre volte ; cbe 
qualche sera si è veduta passare una persona 
morta ••• — • né io ardisco disingannarli; né rii- 
d«re di tali'prestigj. Ma tu svelerai tutto dopo 
la mia morte* Il viag^o è rischioso, la mia sa^ 
Iute incerta^ non posso allontanarmi con questa 
rimorso sepolto. Que' due figliuoli in ogni loro 
,d»griftia ei quella vodova sieno sacri nelb mia 
«asa. Ad4io« 

Per entrfy la Sibhia ^ì trovarono assai 
giorni dopo le traduzioni seppe di cassature 
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e quasi non ìeggibSi H alcuni uersl del Vibrò 
di Job, del secondo capo /life//' Ecclesiaste , e de 
Mto il cantico d* Ezechia, — 

Jlttft quattro dopo it mezzodì si iroffò a 
casa T**\ Aveano finito di desinare ; e Te- 
resa èra già discesa sola in giardino. Jlpa* 
dte di lei lo accolse qffabihnente, Odoardo si 
jfe' a leggere presso un balcone ^ e dopo n&n 
moltO' posò il Ubro : ne apri un altro , e leg^ 
f^end& s^oifuià atte sue stanze» Altera Jacopo 
frese U primo libro còsi conte fu lasciato a- 
f^rto da Odoardo; era il IV» t^olume deUe 
tragedie delP Alfieri j^ ne scorse alcune pagine 
foi lesse forte 

. ^Clii sete TW ?. . CW d* aura aperta e pur» 
<^ui lafdOà»»» Questa ^ é caligin densa; 
Vénebre 5^k>; ombra di morte.,.. Oh, mira %, 
yià; mi t*aecosfay il Tedi.^ il 5ol d* intorno 
Ctola ha di sangue gliirtanda funesta , . » 
Odt t» canto di Sforistri augelli.^ 
litigubre m> pianta sdì' aere si spankTe 
Ch« me percuote^ e- a bgcimar mi sforza • » , 
Ma che ? \o\ por , Tot pt»r piangete ? 
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Jt Faire di Teresa guardandola gli di^ 
cei^a^ O mio B^hoì Ja&opo seguitò a leggere 
commessamente : apri a caso creilo stt^sso vo^ 
lume e tostQ posandolo esclama» 
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%•%•;% Non diedi a toi per anco. 
Del mio coraggio» provai ei pur iìa pari 
Al dolor mio. 

A ^ue4ti persi Odoario lernavu'j e gli 
fudi ^Q^^rire cosi efficacemente che si risiet* 
te su la porta pensoso. Mi narrava poi il si' 
gnore T**\ che gli panf€ in qu€Ì momento di 
ieggere lu morte sul volto del nostro amico 
infelice y e che in gue' giorni tutte le parole 
di lui inspiraunno riverenza e pietà* Favella^ 
rono poi -del suo viaggio ; e quando Odoar* 
do gli chiese se starebbe di molto a tornare j 
Si , rispose^ sono certo che non ei riiredreaio 
mai pia* 

indottosi a casa su f imbrunire , desinò i 
né comparve fuori di stanza che la mattina 
seguente assai tardi. Porrà qui alcuni fremi'* 
menti eh' io credo di quella notte j quantun^ 
que io non sappia assegnar cf veramente V ora 
m cui furono scritti, 

n Vwikì "^ e tu che gridi rilt^ non 8e*i 
^ uno di quegi* infiniti mortali che infìngardi 
yy giiardano le' loro catene , e non osano piange* 
,, re , e baciano la mano che gli flagella ? Cha 
yy é mai Ji' uomo/ il coraggio fu sempre domi* 
„ natore dell' uni?erso perché tutto e debolesza 
,, e paura, ', .. 
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„ Tu m^ imputi di ?iha, e ti Tendi- imanto 
„ r aniiDft e t* onore* 

^ Vieni. ,. mirami agoaizsare boccheggian- 
^ do nel mio sangue; non temi tu? or chr è il 
j, yile ! ma trammi questo coltello . dal petto; — 
,, impugnalo! e di' a te stesso: Dowrà vii^ere a* 
^^ iemaì Dolore sommo forte, mit Itreve e ge*^ 
,^ vktT09o . • • Chi sa l ì% fortuna ti prepara un^ 
^ morte pia dolorosa e pia Infame. Conlessa. Q^ 
„ che tu tieni que!rarma appuntata deliberata-^ 
,, mente sopra i! tue cuore, non ti senti fbrser 
,, capace di ogni aha impresa , e non ti redi K« 
^ kero padrone de' tuoi tiranni ì 

,, Io contemplo la campagna,* guarda dto 
'^ notttnrna e pacìfica ! Ecco ìsl luna che sorge 
yy dietro la monlag,na* O^ Iona j amica )»n« ì 
,, Mandi ora tu forse su la faecia di Teres» ti» 
„ patetico raggio simile a que'lo che tu diffotidl 
y, nell* anima mia ? Ti ho sempre salutata mentro 
9) apparivi a consolareL la muta soHtDdiae delUi 
y terra : sovente uscendo dalla casa di Teresa ho 
,, parlato con te, e tu fosti ~tt testimooio de* 
yy miei desider}; questi occhi moB^ di kgrimo ti 
yy hanno sor^te aceompi^nata in sefio alle nubi 
,, che ti aacondérano : ti hanno cercata nello 
„ notti cieche della tua luce. Tu risorgerai som- 
M pre pia bella ; ma Taaiico tuo caàrà deforma 
,> e abbandonato cadavere senza risorgere pìà< 
i3 Io ti prego dir un ultimo beneficio : Quando 



„ Teresa mi cercherà fra i cipressi é i pini del 
„ monte , illumina co^ tuoi raggi la tuia se* 
„ poltura "; 

„ Bell' alba ! . • • è pur graii tempo eh* io 
^ non m'alzo da un sonno cosi riposato ^ é^ eh' 
„ io non ti vedo , o mattno , cosi rHncente ««^ 
„ ma gli occhi miei erano sempre nel piantx»; o 
y, tutti i miei sentimeuti nella oscurità ; e V ani- 
^ ma mia nuotava nel dolore. 

„ Spletìdi su splendi , o Natura , e rlcon* 
„ fona le cute de' mortali .. . Tu non risplende- 
„ rai pia per me. Ho già. sentita tuHa la tuar 
,, debolezza, e t' ho adorata j. e mi sento alimen- 
,y tato della tua gioja ... e finché io ti vedeva- 
yy bella e benefica tu mi diceyÌNCon una voce di* 
„ vina : vivi, mmm Ma . • . nella mia disperazione 
^ ti ho poi veduta con le mani grondanti di 
yy sangue; la fragranza de' tuoi fiori mi fa prégna 
yy di veleno , amari i tnoÌ frutti • • . e mi apparivi 
„ dirorarrice de' tuoi figli , adescandola con la tua*- 
bellezza e con i tuoi doni al dolore. 

„ Sarò io dunque ingrato con te ? protfar** 
„ rò la vira per TédertF si terribile, e bestemmiar* 
„*ti} No, no. Trasformandoti, e acciecandomtc 
,, alla tua luce non mi abbandoni tu stessa, e 
„ non mi comandi ad uri Tempo £ abbandonarti? 
„ «— • Ah! ora ti guardo é sospiro. ••• ma w 
„ ti vagheggio ancóra per la rimembranza della 
3, passate dolcezze p/er la certezza ck' io noi»^ 
^ dovrò pia temerti , e perché sto per perderti »« 
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„ Ne io credo di ribellarmi da te fuggendo 
^ la vita. La TÌta e la morte tono del pari tue 
» leggi ; anzi una strada concedi al nascere , 
„ mille al morire. Se non ci imputi la infermità 
y, ohe ne uccide, rorrai forse imputarne le pas- 
^ sìooi che hanno gli stessi effetti e la stessa 
j^ sorgente perchè derirano da te, né potrebbe- 
^ ro opprimerci se da te non a ressero rice?uta 
,, la forza ? Né tu hai prefisso una età certa per 
^, tutti. Gli uomini denno nascere, viirere , mo- 
,, rire: ecco le tue leggi/ che rilcra it tempo e 
y il modo? 

^ Nulla io sottraggo di ciò che mi hai da- 
„ to« 11 mio corpo , questa infinitesima parte , ti 
,, starà sempre congiunta sotto altre forme. Il 
,, mio spirito •••se morrà con me, si moJIfi* 
j, cherà con luj ^ella massa immen^ delle cose: 
p e scegli é; immortale ! . . • la sua essenza ri- 
,, marra illesa. «— Oh a che più lusingo fa mia 
j9 ragione ? Non odo la solenne Toce della natura? 
f, Io ti feci nascere perché anelando alla tua 
y^ felicità cospirassi alla felicità universale \ e 
^ quindi per istinto ti diedi l amor della ulta. 
„ forror della morte. Ma ie la piena del 
„ dolore uince F istinto ^ non devi forse gio^ 
3, varti delle vie che ti schiudo per fuggir dd 
,1 tuoi mali ? Quale riconoscenza pia f obbli^ 
n S^ meco se la vita ch'io ti diedi per be* 
Ut neficio f ti si è convertita in un peso i „ 



*'yy Che arroganza I credermi necessario! ««» 
„ ì miei aniii sono nello incircoscritto spazio del 
„ tempo un attimo impercettibile. £cco fiumi di 
I, sangue che portano Ira i fumanti lor Butti re* 
yy centi muccbj d' umani cadaveri: e sono questi 
„ milioni denomini sacrificati a mille -pertiche dì 
,y terreno, e a mezzo secolo di fama che due 
„ conquistator? si contrastana con la vita de' po« 
,y poli ; E temerò di consecrare a me stesso que* 
yy di pochi e dolenti che mi saranno forse rapiti 
yy dalle persecuzioni degli uomini, o contaminati 
y, dalle colpe/ 



Cercai quasi con religióne tutti i vestigi 
delt amico mio nelle sue ore supreme y e con 
pari religione io scrivo quelle cose che ho 
potuto sapere , però non ti dico ; o Lettore : 
se non ciò cK io uidiy o ciò che mi Jii , da 
chi il vidcy narrato. •» Per quanto io ni ab» 
bia indagato non seppi /che abbia egli fatto 
né* di 16, J7i e i8 marzo^Fu più, volte a co* 
sa T*** ma non vi si fermo mai. Usciva tutti 
qué" giorni quasi prima del sole , e si rftira-' 
va assai t(^di: cenava senza dire parola / e 
Michele mi accerta y che avea notti assai ri- 
posate» 

La lettera che siégue non hm data , ma 
fu scritta a giorno (9, ^ . 
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Paui 1 ^ o Teresa mi sfugge • • • . ella stessa 
mi sftigge.^ Tatti •*. e le sta sempre al fianco 
Odoarìdo* Vorrei vederla solo una Tolta ^ e sap* 
pi ch*io saref già partito •.. tu puro m'aiTretti 
ogiior pia I • . • loa sarei partito se* avessi potuto 
laAcìarle le ultima lagrime. Gran »leimo in tut- 
ta quella famiglia! Salendo le scale temo d'iiM 
coDtrare Odoardo • • . parlandomi , non mi no- 
mina mai Teresa. £d é pur poco dlsereto; sem- 
pre, anche poc*^anzì m'interroga quando e co- 
ma partirò» Mi Sono arretrato improvrisamente 
da lui perchè • • • darrero mi parea eh' ei sog- 
ghignasse; e l'ho fuggito fremendo* 

Torna a spaiF«aiftrmi quella terrìhHe verità 
ch'io gik sfelava con raccapriccio •• • e cho mi 
sono poscia assuefatto a meditare con rassegna- 
zione: Tatti Manto nemicL Se tu potessi fare il 
processo de* pensieri di chiunque ti si para da- 
vanti ^ vedresti ch'ei ruota a cerchio una spada 
ptf alltmtanare tutti dal proprio bene , e per 
rapirr T altrui. «» Mio Lorenzo; comincio a^ va- 
ctlfai^ nuovamente. Ma conviene disporsi é • . • e 
lasciarli in pace» 

-.P:S. Torno da queHa donna decrepita di 
ctH parmi d* averti. narrmo una volta. ,kà disgra- 
ziata vive ancora i sola , abbandonata , spesso 
gi'in^d gionsf, da tulli che si stancano di aiu- 
tarla 9 vive ancora ; ma tutti t s«roi %ew sono 
da pid mesi nell'orrore e nella battaglia delia 
mortai 
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Iresti due uUmi frammenti sembrano di 
fieìla n(ate, 

^Strappiamo la mascliera a qtresta larva - 
^ che Tuole atterrircu — • Ho veduto i fancioUi 
y, raccapricciarsi • nascondersi all' aspertp travi* 
^ sato deHa loro nutrice^ O morte! io tr guarda 
,, e t* interrogo • • • non le cose, ma le loro ap- 
„ parenz.e ci turbano: infiniti uomini che non 
y osano chiamarti ti arfroatano nondimeno in» 
3, trepidamente/ T" pufe s^i necessario elemen- 
„ to della natura • é • • per me già tutto Torror 
y, tuo, si ilrlegua , e mi rassembri simile al son« 
I, no della quiete dell* opere* 

„ Ecco le spalle di ciuélta, sterile rupe clze 
^ fraudano le sottoposte valli del raggio f<^con- 
„ datore dell* anno. — A che mi sto! SMo deva 
yy cooperare air altrui feticlt», io invece la turbo.* 
,, s*io devo consumare la parte di calamità as» 
„ segnata ad ogni nomo, 10 già in ventiquattro^ 
y, anni ho vuotato il calice che avria pottrto ba-< 
jy starmi per una lunghissima vita. E la speran- 
„ za? — che monta? conosco io forse Tavveni- 
y re per fidargli ì miei giorni ? Ahi ! che ap- 
y^ punto questa fti^tale ignoranza accarezza le no- 
,y stre passioni, ed alimenta l'umana mfeircità. 

, lì tempd vola; e col tempo ho perduto 
^^ nel dolore quella partO; di vita che due me^ 
,, «addiètro fusingavasi di conforto. Questa piaga 
,, invecchiata è omai' divenuta tìarohra: lo la se(» 
^ ter net mio cuore, nef mio cefvtRo, in tutto 



j, «ne stesso; gronda sangae» o sospira còme se 
,) fosse aperta di fresco. — • Or basta, Teresa , 
,, basta •* non ti par di yedere in me un infermo 
„ strascinato a lenti passi alla tomba fra la dì« 
yj sperazione e i tormenti , e non sa prevenire 
„ con un sot co^po gli strazj del ^uo destino i-^ 
„ nefitabile? 

,, Tento k punta di questo pugnale : io Io 
,j stringo I e sorrida : qui , io mezzo a questo' 
^ cuor palpitante ••• fs sarà tutto compiuto. Ma 
yy questo ferro mi sta sempre davanti: «-• cfaf 
„ osa chiamarti, o Teresa? chi osò rapirti? 
1^ ,) Oh! mi rado stropicciando le mani per 
,,n macchia dell' omicidio. » • le fiuto' come se 
,1 fumassero di delitto. Frattanto eccole imtnaco* 
yy late, e in tempo di togliermi ÌJi un tratto dal 
„ pericolo di virere un giorno di più ... 'un giojr- 
„ no solo; un momento,. • sciagurato! avresti 
„ vissuto troppo ^^ 



20 Marzo, a sera. 

Io era forte «^ ma questo fu 1* ultimo colpo 
che ha quasi prostrata la mia fe;rmezza/ nondi- 
meno quello eh' e decretato • decretato. Ma tu, 
mio Dio , ch^ miri nel profondo , tu vedi ^cha 
questo é sacrifizio .di sangue. 

Ella era^ o Loriuizo, con I& aoa soraUiiMi/ 
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é parea che rotesse sruggirmi; ma poi s' assise , 

e r Isabetlina tutta compunta se le posò su le. 
ginocchia. Teresa • • • le diss' io accostandomi e 
prendtf;ndo1e la mano.* ella mi guardò: quella in>* 
nocente gettando il suo braccio sul collo di Te* 
resa, e alzando il viso le parlava sottovoce ••• • 
Jacopo non mi ama pid: io Tintesi: 1^ io t^amo^ 
é abbassandomi >e abbracciandola ; t* amo , io le 
diceva , t' amo teneramente / ma tu non mi re- 
drai pid. O mio fratello! Teresa mi riguardò la* 
grimando, e stringeva l' IsaboHina ! e rivolgea gir 
occhi verso di me • • • Tu ci lascierai , mi disse ^ 
e questa fanclulletta sarà compagna de* miei gior* 
ni , e sollievo de* miei dolori : io le parlerò seft« 
pre del suo amico • • • e le insegnerò a [Piangeri» 
« a benedirti • • • — e a queste ultime parole le 
lagrime le pioveano dagli occhi / ed io ti scrivo 
con le mani calde ancor del suo pianto. Addio , 
soggiunse, addio eternamente ; eccoti adempiutala 
mia promessa — . e si trasse dal seno il suo ri- 
tratto — » eccoti adempiuta la mia promessa^ ad* 
dio per sempre; va, fuggi, e porta con te lame- 
moria di questa sfortuna . • • é bagolato dalle mie 
lagrime e dalle lagrime di mia madre. •*• E con 
U sue mani to appendeva al mio collo , e Io na-* 
scondeva nel mio petto • • • io stesi le braccia , è 
me la strinsi sul cuore , e i suoi sospirr confor* 
lavano te arse mie labbra, e già la mia bocca..* 
Un pallore di morte si sparsie su la sua faccia e, 
mentre mi respingea ; |o toccaadole la mano Ur - 



«entii fredda tremante, e ton roce soffocala • 
languente mi disse , • « Abbi pietà ! addio ; e ^ 
€ibban<louò sui sofà stringendomi presso quanto 
poiea l*lsabellina che piangeva con noi «^-^ Bn» 
trava suo padre, é il nostro misero stato avrete* 
nò forse i suoi rimorsi. 

Eitvrnà quella sera tanto costernalo che 
Michele stesso sospetti qualche fiero accidetp^ 
te. Ripigliò V esame -delle sue carte e le face^ 
va andare senza leggere. Innanzi alla rìvobi^ 
zione aifea Scritto un commentare intorno al 
governo Veneto in uno ^tile antiquato ^ asso* 
à/to , con quel motto di Lucano per epigrafi: 
3usque datum sceleri. .Vha sera del l^ anno ad^ 
dietro lesse a Teresa la storia di Lauretta ^ e 
Teresa mi disse poif che quei pensieri scuciti 
eh ei nCinuio con la lettera de' 29 aprile non 
n' erano il comìncìamento , ma bensì tutti spara- 
si dentro queìP operetta cKei aveua finita» 
Non perdonò ni a questi né a verun altro suo 
scritto. Leggeva pochissimi ^briy pensava moU 
to , dal bollente tumulto del m^ndo /uggiva a 
un tratto nella solitudine ^ e quindi avea ize* 
ccssità di scrivere. Aia a me non resta se 
non -un suo plutarco zeppo di postille con va^ 
ri quinterni frammessi ove sone alcuni di f cor* 
si ^d va assai lungo su la morte diNicia: ed 
4m Tacito Bodoniano , con molti squarci, e fra 
gU altrJ /' intero libro ^condo digli annali 9 



gran parte del secondo d^Ue storie y da lui 
con sommo studio tradotti e con carattere mi* 
nutissimo pazientemente ricopiati né" margini. 
Que^ frammenti qui inscritti gii ho scelti dalle 
molti: carte stracciate , eh' egli avea come di 
poco momento gitale sotto il suo tavolino» 

Alle ore una congedò l' ortolano e Miche» 
le. Pare che abbia vegliato tutta notte , poiché 
allora scrisse la lettera precedente , e sulC al- 
ba andò vestito a risvegliare il ragazzo com^ 
mettendogli di cercare un messo per Venezia^ 
Pei si sdrajó sul letto , ma per poco : dopo le 
otto della mattina fu incontrato dà un conta* 
dino su la strada di Àrquà, 

A mezzodì entrò Michele avvertendolo che 
ìt messo era, pronto y e lo trovò seduto immo» 
bile e come sepolto in tristissime cure: si fé* 
presso al tavolino e scrisse in piedi sotto la 
stessa -ietterà. 

Le mìe labbra sono arse; il petto soffocato; 
un amarezza • • . uno stringimento . . . potessi al* 
meli sospirare ! 

Davvero ; un gruppo dentro le fauci , e una 
mano che mi preme e mi affanna il cuore. 

Lorenzo , ma che posso dirti f sono uomo ... 

Mio Dio y mio Dio , concedimi ìì refrigerio 
del pianto» 

Sigilo questo foglio e lo consegnò sehzà 
soprascritta. S' assise ^ e incrociate le brac'* 
eia ^n fo scriitojo n posò la fronte: pia vo^ 
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te u servo gli chiese se abbisognava d^ altro; 
ei sema rivolgersi gli fé* cenno con la testa^ 
die no. Quél giorno incominciò la seguente 
lettera per Teresa. 



mercoledì, ore 5. 

Rassegnati 9lì Toleri del cielo, e cerca U 
tu« felicita nella pace domestica, e nella coiusoir- 
dia con quello sposo che la sorte ti ha destina- 
to. Tu hai un padre generoso e infelice; tu de* 
riunirlo a tua madre la quale solitaria e pian- 
gente forse chiama te soia: tu devi la tua TÌta 
alla tua famf\,i>> r'*''^... morendo trorerò pace, 
e la lascerò* ^ ' imiglia: ma tu povera sfor-» 
lunata •• , *• 

Quanti giorni^ sono ch'io prendo à scriverti 
e non posso tcontinuare! O sommò Iddio vedo 
elle tu n«n mi abbandoni nélP ora suprema ;- e 
questa eòaicanza é il maggiore de' tuoi benefiqji. 
lo iftoriró quando avrò ricevuta la benedissiona 
di' ^ mia 'madre e gli ultimi abbracciamenti dal 
mio solo amico. Da lui tuo padre avrà le tue 
lettere, e tu pure gli darai le mie: saranno te- 
«tìmonio dellfi tua virtd , e della santità del no« 
atro amore. No , mia Teresa ; non sei tu cagione 
della mia morte. Tutte le mie passioni disperate, 
)e disavventure delle persole pi A care al mio 
*<»ore, gli Umani deKiii, h siporeausa della lam. 



perpetua scliitirltà , « dell' obbrobrio perpetuo 
«Itila mia patria reii(luta«.« tutto iii sompa da 
gran tsmpo era scrìtto; e tu, donna celeste|, pò» 
te vi soltanto raddolcire il mip destìoo^ nia pla- 
carlo^ oh! non mau Ho veduto in te sola il. ri« 
.storo di tutti i miei mali ; ed osai . luungarmi ; e 
poiché per una irresistibjle foraa tu mi bar ama* 
to , il mio cuore li ha creduta tutta sua; tu mi 
hai amato ^ e tu. m'ami h., ed ora che li. p^rdo 
io chiamo^ in ajuto la morte. Prega tuo padre di 
non dimenticarsi di me; non per affliger^ìy ma 
per mitigare con la sua compassione il tuo do« 
lore ^ e per ricordarsi sempre ch'egli ha un al- 
tra hglia.,.. 

Ma tu no, sola amica di questo sfortun^^ 
tu non avrai cuore di obb ^v «oggi seoipce 
queste mie ultime parole ^ isso dire di 

scriverti col sangue del mio cu>,re. La mia me* 
moria ti preserverà foi'se dalle .sciagure del ?izio« 
La tua bellezza 3 la tua gioventìì, e Io splendore 
della tua fortuna saranno sprone e ft gli altri 
e per te , onde contaminare quella innocensia al<< 
la quale tu hai sacrificato la tua prima e . pia 
cara passione ..• e cho pure ne' tuoi martirj fu 
sempre il tuo solo conforto* Tutto ciò che v* è 
di lusinghiero nel mondo congiurerà a perderti^ 
a rapirti la stima di le stessa , a confoqderti fra* 
la schiera^ di tant' altro donne le quali dopo a<« 
▼ere abbandonato il pudore, fani^o traffico dell* 
amore e dell* amiòiada ^ ed ostentano cerne ìtìQn& 

N 



h viutfhe della loro ferfi(fia ... ^ no mh T 
fc»a ••• la tua Vìttù risplende nel tu0 «riso celest 
«d ia 1 ho rispettata • «• e tu sai ch'io t* ho a* 
malto adoranéoti come cosa sacra. ^ — Q difina 
Miroagina éeU' anima mia: o iiltimd -dotto pre^* 
ftioso ehMo contemplo, e che m'infonde ^ti ti"* 
»>fe, e mi narra tutta Ja stona de*nost#i amori! 
Ta stari faceAdo questo ritratto it primo di ch^ 
io ti iRdirtipassano ad tino ad unp dinanzi a me 
tutti que^giòriìi che furono I piA affatiuosi e ipió 
eari della mia ?ita. E tu l'hai eonsecralo questo 
ritratto attaccandolo bagnato dei tuo pianto al 
mio petto ••• e cosi attaccato al mio petto Terrà 
con me nel sepolcro* Ti ricordi , o - Teresa , fé 
lagrime con cui lo raceobi?.«. oh! ro tòmo a 
Tersarie^ e solierano k trista mia ^inma. Chfé 
se akuna vita resta dopo 1' uhimo spirito , icr \A 
sacrerò sempre a te sola 9 e 1 amor ùiio ri^rrà 
immortale con me. «*» AscoIta-^ intanto una estre^ 
mUf unica, sacrosanta raccomandazione : io te iiè 
teongiuro p^r il nostro amore Infelice , per le hi> 
grime che abbiamo sparse, per la ,tenei*èzza che 
tu senti per i tuoi géi^itori , per i qtiaH ti sei , 
mmolàta vittima voiovitaria •... non lasciaì-e 3énta 
consolazione la mia povera madre ; fors' ella ^ér^ 
rà a piangermi teeò in questa solftndfaio dovè 
cercherà riparo dàUé tempeste della vihk. Tu sdà 
sq4 degna di compiangerla e di consolarla. CM 
le è^esta pid se tu P abbÉttd<dii ? Nel suo dolore, 
lo ùitie h suo steiifarc 5 oelfe Infermiti della stt» 
▼eccUaja rioardati senliire ch'tUa è mia madr« 
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' Dopi) ìà maanóttè parti p^t le p^s^ 
^a* colli Euganei f ed atrivato m ta ^ittftà 
uUe '8 del giorno seguente y si fé* traghettare 
da una gondola a Venezia sino alla sua casa. 
Quand'io vi giunsi lo trovai addormentato ^sih 
fra un sofà e di un sonno tranquillò» X^òmefa 
desto mi pregò petùM lo spicciassi alcune sue 
facende , è satiasèi un suo vecchio debito «1 
certo libraio j^otì sposso , m£ diss^tgli hrxxa^* 
mi qpi che tuU'oggi, Benché fossero quasi dAe 
anni eh* io noi vedeva ^ la sua fisonomia non 
mi parve tàntù alterata quantio m^ aspettava^ 
ma pòi ni' accorsi ch*^ egli andava Itnto e co* 
me strascinandosi i la suavoc^, un tempo pron» 
ta è maschia , usciva n fatica H dal petìópìrc^ 
fondo, Sfortai/asi nondihtenjo di parfàr$ , e ri* 
sj)ondendo a ^a madre intorno al ^ó viaggiò 
spesso sorrldea ii un mesto iòrrisq tutto sub: 
ma aveva uh' ària riservata ^ insolita in luL 
JtvendogU io delio che certi suoi aìnitfi sàreb* 
bero venuti quel di a ìsatutarlo ^ risposta che 
non vorrebbe rivedere persona del mondò yCtn* 
zt scese egli stesso ad avvertite alla porta 
perché si dicesse cK éi non era tornato^ £■ 
rientrando^ soggiunse: spesso ho pensato di 
non dare o3 a tè oé a mia madte tanto dolore; 
Pìft io aveva bisogno di jhiVederlrì • • • e ^^estò » 
credimi , é V esperìmedto pia fòlle ^el mio coitaggìò« 
Poche ore prima di sera egli si alzò, cà* 
me per partire ^ma ìioh gU schiva il ^euore 
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di dirliK Sua madre gli d accosti: Haidim*» 
^tt« risoluto y mio caro figliuolo? 

Si, sì; abbracciandola e frenando, à sten* 
to le lagrime» 

Chi aa sor potrò pid rivederli? io souoomaì 
ffccUia e stanca. * — 

Ci rÌTodr^mo , forse « • • mia cara madre » 
consolatevi 9 ci rivedremo .». per non ìasciard 
naipià^ ma adesso: -* adesso: né può far lede 
Lorenzo. , _ - 

Ella si volse impaurita versa dimey ed io 
pur troppo! le dissL E le narrai le perse m*^ 
ziosni che tornavano a incrudelire per la guer* 
ra imminente > ed U pericolo che sovrasiatfa 
a me pure ^ massime d&po queUe lettere che 
eifirièaot intercette: ( né erano falsi i miei 
sospetti perché dopa pochi mesi fui costretta 
di abbandonare la patria )• Ed ella allora e^ 
4c/aiziii ; Vivi mio figliuolo, benché lontatro dà 
éa met* Dopo ta morte di tito padre non ha piti 
•?iita un* ora di bene: sperava di passare- teco ìa 
mift Tecebiezza!»,» ma sia fatta la votoat» det 
Signore^ \yi vi f io scelgo r di ^aogero senza di te 
piuttosto ^he vederti •»• imprigionato ••• taortov 
i siughiom le soffocavtma la parola» 

Jacopo^ le strinse la mano e la guardava, 
come 4e volesse affidarle un secreto z ma ben 
tosto si ricompose^ e le chiese la sua bene-- 

. ^ £d éìh ubando le mani ci cietai Ti be- 



ne^lcx)^.. Yi benctCco] e pìacda ttncbe idi* Coni* 
potente di benedirti. 

I jivvicinandod alla 4calu s* ahbmcciaronoé 

(^iella donna sconsolata appoggia la^ tt^iA 

, 4ul petto del suo figliuolo. 

S<:€sero , io li seguila , la madre lo be^ 

\ nedisse di nuopo , ed ei le ribavió là mano^ 
e la baciò in voUa, 

Io stava piangente : dopo avermi batfah> 
mi promise di scrivermi -e mi lasciò , dicendo»^ 
mix Sovvengati sempre della nostra amicizia. Poi 

* rivoltosi alla madre la guardò un pezzo senza 

.far motto e parti. Giunto in fondv alla strads 
si rivolse , e ci salutò con la mano , e ci mi*' 
rò mestamente , còme volesse 'dirci che t/u^Uo 
era l ultimo sguardo. 

La povera madre si fermò su la portai 
quasi sperando ck egli tornasse a risalutarla^ 
Ma volgendo gli occhi lagfintosi dal biogn 
dona* ei se V era dileguata , s* appoggiò ai 
mio braccio e risalì dicendomi: caro Lorenco^ 
mi dice il cuore ^ che non Io rivedremo mai pid* 
Un vecchio sacerdote di assidua fanii^ 
gliarità nella cai^a de W Ortis y é che gli era 
siato maestro di greco , venne quella sera e 
ci narrò , che Jacopo era andato alla chiesa 
dove Lauretta fi sotterrata. Trovatala chiusa^ 
voleva farsi aprire ad ogni patto dal campa^ 
naro ; e regalò un fanciullo del vicinato per-* 

\ che andasse a cercare del segrestaHo che a* 

L 



VW, is ^.hi^ S* tii^i^ , asfeitan4o , .t opra^^ un 
Jiasso nel cortile. Poi si levò, ed appoggia la 
ffiMf^ fff Iq, parici 4elh chiesaf Èra qumi sera^ 
^^ig^a {$j^€,Qrgendosi di gente n^el cortile 
4enza pia attendere si 4ilcgu4' H [secchio sa* 
d^d^te (W^a Indite queste, cose dui campa^^ 
(E^(m^ S^pi alcuqi giorni dopo » che Jacopo 
suljar della notte era andato ci. tro\>are là 
ìgK^^ di I^auxefita, £ra^ mi di^s' ella , assai 
tii^tipk ; i^on. QC^i P^rlò mai 4ella^ mia povera fi[« 
l^ublas né ia I'Vq nominata mai per non acco; 
f^l^ ^ |ùù : sèendQado 1q soak. mi olisse : ^ 
f94^^t fraudo potrete, a cpasolare mìa madre. 
Fet ac^etare su(i rfiadre e i miei fune-^ 
^ presenfiinenti deliberici 4} qccQmpagnarlo 
ffino ad ancona. Egli frattanto tornava ^ Pa* 
^i^Or f ^W^ntà in ca^a 4^1 prq/essoi;e C^*^ 
^^e ripii^d, il resta della uptt^. ìa mattimi 
4ÌCOOf^n^ieffaa4oH gU furono dql professore 
iffeé^é l^t4ere per certi gentikiomini delle I- 
^NJtfo g«4 V^^i^^ i <^(^li Jk^t f^ywpo adclietrq 
g^ er^^Q stati discepoli, Iacopo né U aacet' 
lo, nt le ric^sff^^^ ì'ornd a pi^.4i q^ coÉi Éu^ 
gm^9 e iip^A ^i4^ ^ ^orii^ere^ 

Yen#|?di, pre |. 

8 III ipi(9 liCU^^:fQ,, n?ÌQ Inaile fi vnicp a- 
9nm . . . p^rAin#f. IJfon tj ? aeppmandp . mì^ ma- 
4re«/«.ioj«|| p^ afTfi i^ t^ Hn altro ^liuplQ, 
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O ma^re mia! ma tu ;non ^r^] |nà il figlio suf 

M^io 4i cui speravi di ripesare il tup ca^pp ca.« 
Pulo • • • né avrai pptulp ris^al^are qu9a(e ìabl^ii^ 
jpaorieoti cp* tuoi baci? e forse ••• tu. mi ; seguirla)! 
9>^ io vacillava o Locenzo .^ . E' quesU^la ri* 
compensa ^lopo ▼entlqua.itrp ardì ,di speranze o 
di cure^,. JVla sia GjI^I.», il .icislo che jia^tuttf^ 
Aesliuato ftoia V abbandofkeiÀ . • • nò tu / 

Lorenzo, $ach« io non bramava che uni*,ap 

mico fedele , Ip ^mì felice. 11 .cielo te ne 4*ime* 

riti ! lyfa t'aspettata cib'jo ti pagaci di lagrime ?.« 

-jpr via, li ppp6iola*«« ti consola* Xia nvia vifa ^ 

Mr^bb^ più doloroiS|$t della mìa mprte» 

Queste parte le darai al p^dre di Tece^,. 
fiaduna i mìei libri e serbali per jinotAoria del 
tuo Jact^po. Raccogli Michea a cui lascio il mio 
orijuejp, q.i»e^ miei pochi Vre4*t 9 ^à ì dunaifi 
che tu troverai nel .cas^ettliip d^ ipìp ^crittqip . •,. 
Vieni , devi aprirlo tu ^olo : v';è una pattern per 
Teresa; io ti prego di repargli^la 4»cceta|[9ient|» 
tu atesfip. Ad^ìo , .addip, 

Foi òqntimù h l^j^ra fìh\egU mf,e0. a^* 
conùneiafo ,a sf:riyere a Tere&a. 

ypriio ^ ,te mi^ Teresia. i&e mentre io vwesf- 
ora €Ql|>a per lei^s^oHarnii..».asicol^fnl adesso ^ 
}ù ti eo«s$ierP le ^apb/8 ore c^e mj disg^ipgoap 
dalla morte; ^ le cpp^aiero a le apU» Avr^J quig* 
sta lettera quao4o io ^^rò es^iie;ii<e sotterra; e d|ì 
quel momeplo ti|t|i f^Tse ' Ì0còn9ipciera|iup a^ 
óbbliarw y fio^è mmf' ^id i(i rf^rderìi &(à mìo 



kioroie • • k ascoltami come tmà v<Mce cbe \ìeii dal 
sepolcro. Tu piàngerai i mici giorni svaniti ai 
pari di una vìsjokie notturna: tu piangerai il no- 
stro ancore che fu inutile e oscuro come le Iain« 
pade che rijschiarano le sepolture de' morti! -^ 
Ok sìf mia Teresa, dovevano pure una volta &^ 
nir le mie pene: e la mia mano non trema neìC 
armarsi del ferro liberatore poiché abbandono la 
vita mentre tu m* ami • • • mentre Sono ancora 
degno di te , e degno del tuo pianto, ed io pos- 
so sacrificarmi a te sola , ed alla tua virtd. No ; 
allora non ti sarà colpa l'amarmi ••• ed i^ lof 
chiedo In vigóre delle mie sventure , deU*amor 
inio, e del tremendo mio sacrificio. Ah (e tu un 
giorno passassi senza gettare un* occhiata sa la 
terra che cc2)rrrà questo giovane sconsolato •• • 
me misero i ì<} avrò lasciata dietro di me l'eterna 
-dìmenticanzai anche nel tuo cuoret 

Tu credf ch'io parta, lo? ti lascierò in 
nuQvi contrasti con te tt^desima , ed in continua 
dlsperazipnè ?* é mentre tu m*ami ed io temo^ e 
sento cb^e f aniefò eteniamente, ti lascierò per 
la speranza che la nostra passiono s* estingua 
prima de* nostri giorni.^ No; la morte sola , la 
morte. Io mi scave da gran tempo la fossa , e 
mi sono assuefatto a guardarla giorno e notte , 
e a misurarla freddamente.,, e appena appen» 
in quésti estremi la natura rifogge e grida , , , 
ma io ti perdo , ed io morrà. — * Tu stessa , tu 

i»£8'^j>ci si tontendeano le lagrime.. • £ 
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^on ?avredevi qelhi mU trementk tranquillirìì 
eli* io prenderà da te gir ulti ini congedi , e ch'io 
ti domandava T eterno addio^^ 

Che se iì padre degli Domini mi chiamasse 
ft rendiménto di conti , io gli mostrerò le mie. 
mani pure di sangue, e puro di delitti it mio 
cuore, lo dirò: non ho rapito U pane agli orla* 
ni ed die Tedore .; non ho perseguitato 1* infeh'ceì 
non ho tradito; non ho abbandonato l'amico; 
non ho turbata la felicità degli amanti , né con- 
taminata i'innoce^nza, né inimiiati i fratelli, né 
prostrata la mia anima alle ricchezze*. . Ho 
spartito il mio pane con l'indigente; ho confuse^ 
le mie lagrime con le lagrime dell' afflitto; ho 
pianto sempre su le miserie delia umanità. .. Se 
tu mi Concedevi una patria in avrei speso il mio 
ingegno e il mio sangue tutto .per l^i; e nondi- 
meno la mia debole voce ha gridato coraggiosa- 
me&te la verità.: corrotto quad dal mondo , do-* 
pò avere sperimentati tutti i suoi vizj.,. ah no/ 
i suoi vizj mi hanno per brevi istanti forse con- 
taminato ^ ma non mi hanno mai .vinto... ho 
"cercato virtA nella solitudine. Ho amato/», tti 
stesso, tu mi hai presentata la felicità, tu l'hai 
abbellita de* raggi della infinita tua luce, !u mi 
hai crcat<| un ctrore capace di sentirla et di a<* 
amarla/., ma dopo mi^e speranze ho perduto 
tutto / ed inutile agli altri , o dannoso a ne stes« 
so, mi sono liberato dair i ncer tessa jdi una per- 
petua miseria» Godi 19 , Padre , dVl^ei^/ti dell^ 



timanitk; pretendi toehd ella' sopporti le 9TeDtu$ 
* re qtiaBdo sono ptà violenti d^Ue sue forze f o 
forse hai conceduteci .nM>rt|i|e U potare di troa- 
care t suoi mali pèrishé poi tr:ascuras^ li tuo 
dono strascinatidosi scioperato tr;a il pianto e I9 
colpe ? Ed io sento in me stesso che gli estremi 
inali non hanno che la colpa o la nigirte. •-« 
Consolatì , Teresa , quel Dio a coi tu ricorri con 
tanta piéìl, se degnii d' alcuna cura la ?iia e Ifji 
morte di una umile creatura, ppn riticerl^ il sup 
•guardo neppure ida me. £gli sa chMo non posso 
resistere pia , egli ha veduto i co^ibattin^eAtì qhf 
ho eostenuro prima di giungere all^ risolazipae 
fetale ••• ed ha udito con quante preglvefe 1* ho 
Supplicato , perchè mi attonlanasse questo calice 
oniaro. Addio dunque . , • addio air universo ! — ^ 
O amica mia! la sergente d^l le lagrime è in me 
dunque inesausta ? io torno a piangere e a tre- 
mare^., ma per poco, tutto io breve aar^ fìni- 
to« Ahi? le mie passioni vivono , ed ardono ^ f^ 
m! posfed^ho ancora : e qiiaudo la notte et,erna 
Capirà il mondo a questr ocohi , allora sglo sepr 
péFliit) meco i miei desiderj e. M mie piatilo. Ma 
gli occhi miei làg^imosi li oerqanp ancpi'a prima 
èì cUudersi pe^ seafMre. Ti vedrò , ti f edrò per 
r ultima volta , ti lasciavo gU .ultj^ii addipi e 
prenderò da te le lue i$gf ime 1 «nico frutto lii 
tanto imore. 

^ /e gòingeMi aèk ore ^ da Vm^^ia e U 
metmttMi pothi passi. Jkari 4$lif^ ^{$^ forf^ 
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m^ntfet ^awiapa uppunio per dire addiQ o' 
Teresa» Lq. mù^ venuta iq^ft omiisa la casiere 
110 1 e malto piii a miojmìsameaiodiaceom* 
pagnarla sino ad ^ncalfmMe ne ringraziava 
t^ettuosamente e tenia ógni uia di di^tormeneì 
ma ifeggendo oh io persisteva si tacque^ e mi 
richiese di andare seco bài sino a casa 7^*^« 
Lunfo U cammino non disse mainuUa\ anda* 
Pa lento ; ed aveva in volto una mestissima 
sicurezza : ahi doveva pure accorgermi cho iti- 
fuel mi^menèo egii rivolgeva nelP anima i su^ 
premi pensieri/ Entrammo pesf la porta del 
giardino quivi fermandosi ahé gli occhi al 
cielo j .e dopo alcun ^empo proruppe guardan-^, 
domi: Pare anche a te ohe oggi la luce sitf pia 
bella che mai ? 

jfwicinandosi atte ^tan^e di Teresa io^ 
intesi la voce di lei.,, 11 cuore ^on si può 
cangi are: né so se Jacopo ehè mi seguiva ab* 
hia udite queste parole : non ne parla. Noi vi 
trovammo il marito che passeggiava^ e ilpa* 
àr$ ài Teresa .seduto nel fondo deUa stanza 
^presso ad un tavolino con la Jronfe s^ la pai-* 
ma della m^no. Restammo gran tempQ tutti 
vuiiL Jacopo finalmente » domattina , disse , noq 
•arò pid con toì ; ed alzandosi si accosta a 
Teresa o le bac^ la mano^ ed io vidi le /«• 
grimo su gb' ocM di lei; e Jacopo tenendoti 
ancora pjtr mano la Ipragava perché facesse 
chiamare V Isabellina. Jk^ ^ strida ed il pianio 



di quella fahchtOeHa firon ce^ imptppwse ed. 
incwmlabUi^cke fiÈmo di noi fote frenare le 
lagrime. Jppena ««|*fl?i cA' ei partiva gh ^*v 
ultaccò-al collo e ^0p^hiotzando le ripeteva:. 
o mìo Jacopo perché mi lasci?*., o mio Jacppo 
terna presto : ne potendo egli resistere a tan^ 
ta pietà j pose l IsabelUnu fra le braccia d^- 
Teresa y e addio , disse , addio ... ed usci, -- Jl 
^signore T*** la accompagno sino al limitare^ 
della casa e lo abbracciò pia volte ^ e lo ba- 
ciò lasciandoci sema poter proferire parola i 
Odoardo che gU era dietro ne strinse te ma- 
Ho , augurandoci il buon viaggio. 

Era già notte, non si tosto fummo a ca% 
4a egli ordinò a Michèle di allestire il forzie- 
re , e mi pregò invitantemente perché io tor- 
nassi a Padova per prendere le lettere offerì 
tegli dal professore, C**""^ Jo partii sul fatto. 

Mora sotto la lettera che la mattina a-, 
pea scritta per me aggiunse questo proscritto^ 

Perchè iion 'ho potuto risparmiarti il cor- 
lioglio di presentarmi gli ufficj supremi .• • e g'^ 
m'era, prima che tu renissi y risolto di scriver- 
ne al pericolo .. . aggiungi anche questa ultima» 
pietà ai tanti tuoi teoefirj. Fa cViorsia sepolto^ 
cosi come sarò trovato, 11^"» «^<* abbandonato, 
^ di notte ,* senza esequie , senza lapide , sotto i 
pini del colle che guarda la chiesa, il Ritratto di 
f eresa sia sotterrato coi mio cadavere. 
t2 nianiOj 1799. 

li' amico tuo Jacopo ORTl^ 
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Usci nuovamente : atte ore rmdici appiè 

di un monte due nnglia dis^eosto dalia sua ca» 

sa j bussò alla porta dì uà contadino e lo de* 

sto domandandogli delTacquay e ne beve moUa^ 

Ritornato a casa dopo la mezzanotte , u- 

sci tosto distanza e porse ùl ragazzo una lei* 

tera sigilata per me ^ raccomandandogli^ di 

consegnarla a me soLo^ E stringendogli Iti 

mano; addio Michele! armami, e lo mirava a/-^ 

fettuosamente . • , poi lasciandolo a un tratto 

rientro y serrandosi dietro la porta. .Continua 

ìa lettera per Teresa. 

ore f 

» 

Ho visitate 'fé mie montagne ^ ho' visirato \ì 
lago de*cin^e fonti, ho salutato per sempre le 
selve , i campi , \\ cielo. Oh mie soh'tudkiH e rr* 
TO f che mi hai la prima Toita insegnalo la t^i^sa 
di quella donna ceksteJ quante volte ho sparpa*» 
gtiari ì fiori sir le sue acque che passa ra<io sotto 
le sue finestre ! quante ?oite ho sparpagliati i fio-» 
ri sulle sue a eque che passavano sotto le sTte fi* 
nestre! quante rolte bo passeggiato con Teresa 
per le tue sponde , menlre io inebriandomi della 
Tolttttà dt adirarla , fot» va a gran sorsi il calice 
della morte. 

Sacro gebo ì ti ho pure adorate ; ti ho pn* 
re lasciati gH «Itimi gemiti, e gli ultimi rii^ra«» 
siamenti. Mi sono prostrato ^ o mia Teresa ^pre» 
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90 fl quel trùlic9 • V • qmW «rt»» tiA Wvèto té mie 
lagrima; ttìi Jiarèva àncér ^dtt déil* ornìa del 
tuo «orfo dfviirò;.. jni ^r«va «ac(K*a . odtsfrosìifc 
Beata sera ! i;ome tu sm stampata liei ini« petto l. * 
io stava secato Til tuo fianco o Teresa , é H rag* 
f^o della fona peivetrandd fra t rami iUt)«rìtiaTA 
il tuo angelico TÌsot h> vidi scorrere su le tue 
guance 'una iagrima « l'ho sticcluata'^ e lenosfre 
labbra • • ^ « i nastri respiri ^ nohò coàiìisj > e t 
Cklìiiné mia si trasfondea nel tuo- patto« fifa tt 
aera de'iS lAaggio, era grorno;d^ gh>Tedì*l>a hhIì 
in qua non é passato momento th' io non mi sìa 
conlstl'tato eon la memoria di quella sera ; mi so» 
TiO reputato persona sacra , e non ho degnatapid 
alcuna donna di un guardo credendola immerite'* 
tote di Rie^.b di me che hb Sentita tutta. là bea"> 
tì^udtne di un tuo bàcio 

T' amai dunqtie l'amai , e ti amo ancor 'di 
un amore che non si può Conciepire the da me 
aolo. £' poco preseo» o fnio angelo ; la morte pelp 
cui ha potuto udir che tu Tami^ é sentirsi, ^cot» 
fere in tutta V anima là TcJuttrà del tuo baceio^e 
piangere teco..* Io sto col pie nella fessa; ep» 
{Hsre tu antha hi questo niomènto torni ,. coma 
solevi , davanti à questi occhi che morendo si fis» 
sane ili te^ in te che^^sacra rlspiendi di tutta la 
(tua belleisa e fra poco/.,. Tutto é préparatH]; 
la m^e è già troppo avti^satti ..'. additr;.. . fra 
poco saremo dlagfunti dal nvUa ^ .o dalla vncÒTÀ^ 
r^sibib i^tNEiÉltè, Nd mHay Sì » ^i^ ^gìdtsè wa 



Vo SQTfza <fi tè , w pf«go il sommo Iddio, se non 
ci rìserbà alcun luogt> orMo possa rrunirtrir iee0 
per sempre , 1^ pte^ò dalie viscere detranima mia^ 
e in questa tremenda ora della morte , perché e- 
gii Wabb^ndonì soltanto nel tiuNa, Ma ìq mor^ 
lucontnminato , e padrone di me sfesso, e piong 
di tè, e Certo del tuo pianto!/. • Perdonami, Te- 
resa , se mar *;. 

Coiisolfltti, e fifl per la Micit'i de' nostri 
'ftiiseri genitori ; U tna morte farebbe maledire le 
mie ceneri. ' 

Che sie taluno ardisse Incolparti del mio in-* 
felite deatioo , confondilo con questo mio giura- 
imenro solenne eh* io pronuncio gitandomi nella 
notte della morte: Teresa é mnocentè. 

Addio, d:ddio. .» accogli T anima mia. 

// fu gatto , che dermica nella camera 
etmtigtia aW appartamento di Jacopo ^fu scos* 
so come da ttn giungo gemito: tese F orecchia 
per intendere s' éi lo chiamava; apri la fine^ 
stra ^aspettando ch'io ape $si gridato aU* usci^ 
poiché stava avvertito eh' io sarei tornato sid 
J^até dal di; ma chiaritesi ckè tutto ef^a quie' 
ié f é la notte ancora fitta ^ tomo a coricarsi 
è si addotmtntò. Mi disse poi che quel gé^ 
fntto 0li av^a fattA pauta ^ fHa ch^ non vi p<^ 
sé mente perché il sUo padróne soicpa sefhpre 
aiglttti'st fra H s^M^. 
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La mattina , Michele dopa opere buscato 
e chiamùto invano alla porta^ sfarinò il chia- 
vistello e non sen^ndosi rispondere nella pri- 
ma stanza , s' inoltro palpitando , ed al lume 
della candéla che ancora ardea gli si ajffac^ 
ciò Jacopo immerso nel proprio sangue. Spa- 
lancò le finestre chiamando gente ; e poiché 
niuno accorreva , i'olà cercando il chirurgo , 
ma non lo trovò perché assisteva a un mori» 
tondo '^ volò al parroco^ ed anch'* egli erafuo' 
ri per lo stesso motivo. Entrò ansante in ca- 
sa J*** piangendo e raccontando a Teresa, 
la quale fu prima ad abbattersi in lui y che 
il suo padrone ' s' era ferito y ma che gli parea 
che fiori flesse ancora morto»' 

Teresa dopò' due passi tramorti , e restò 
per lunga ora senza ^ensi fra 'le braccia di 
Odoardo, Ti signóre T*** accorse sperando di 
salivare là vita del nostro misero umico» Lo 
trovarono steSQ sopra un ^ofà con tutta quasi 
la faccia nascosta fra i cuscini; immobile ^ sé 
fion che ad óra ad ora anetava^^ S* era pian- 
talo un pugnale sotto la mammella sinistra"^ 
ma se P era tratto dalla ferita, e gli era cadutù 
a terra. Il suo abito nerj> e il suo fazzoletto 
da collo stavano gittati sopra Una sèdia vicir 
nu. Era vestito del gilè , de' calzoni lunghi^ 
e de gU. stivali, e cinto di una fascia larghts* 
sima di seta di cui un capo pendeva insan^ 
guinato perché egli/orse^ morendo^ tento di 
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ivelgtrséla dal corpo. Il signore T*** gli sol* 
levava lievemente dalla ferita la camicia, che 
tutta inzuppata di sangue gli si era attacca'^ 
ta sul petto ; Jkcopo si risenti , ed alza il vim 
so vèrso di lui e guardandolo con gli occhi 
nuotanti nella morte stese un braccio per inh 
p e dirlo y e tentava con P altro di stringerli la 
mano • • • ma ricascando con la testa sui guan^ 
cialiy levò gli occhi al cielo e spirò. 

La ferita era assai larga e profonda i e 
sebbene non avesse colpito nel cuore j egU si 
affrettò la morte perdendo il sangue che scor^ 
reta a rivi per la stanza. Gli pendeva dal col* 
lo il. ritratto di Teresa tatto nero di sangue 
rappreso se non eh* era alquanto polito nel 
mezzo ^^ e le labbra imanguinate ai Jacopo 
fanno congetturare cV^égfi neW agonia bacias'^ 
se la immàgine detta sua amica. Stava su lo 
scrittoio la Bibbia chiusa "^e sovr^essa t oriuB» 

lo; e presso varj fogtt-^ hi y in uno de* 

quali era scritto : mia cara inaafè : e da poche 
linpe cassate appena si potea rilevare , espia- 
rsi one • . • « piii sotto j ài pianto eterno* In un 
altro foglio si leggeva soltanto P indirizzo a 
sua madre y come s' egli pentitosi della prima 
lettera ne avesse in,comineiata un'altra che 
non gli bastò il cuore di terminare. 

Jppena io giunsi da Padova ove fui co* 
stretto ad iaduggiare piit ch'io non voleva ^ 
rimad spaventato dalla calca de\ contadini 
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she pìange^antì sitio i poriici-'d^ coriUe : ed 
altri mi guardavano attoniti , e tafUno mi pre» 
gaifa di non salire. Bah^i tremando nella 
jfiianxq e mi s* appresentà H padre di Terejsa 
gettato disperatiin^enfe ^opra il cadavere , e 
Michele ginocchione con la faccia per terra. 
Io non so e ome ebbi tanta forza d^ avvicinar* 
mi e di porgli una mano sul cuore presso la 
ferita . . . Era mòrto , freddo^ Mi mancava il 
pianto e la voce • • • io st^va guardando stu- 
pidamente quel sangue. Venne finalmente il 
parroco e subito dopo il chirurgo , i quali con 
alcuni famigliari ci strapparono a forj^a dal 
fiero spet*ucf>h. Teresa visse in tutti quegior-^ 
ni fra il tto de: sinti in mortale silem^ior^"^ 
La oli. m^-r^r r ^ r"*'Fo^^ cadavere che 
da tre èaii^^ .. . \ .; :*... J^ sul monte de*' 
pini. ^ 




c. La ùiter^mnziqne sebbene or nuova ed or 
vana , si é serbata come sta negli originali. 
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